(829) 605N

-

:

y :2. k rr L.A \\.\

2
D
()]
_II
<
<
m
®
o
()
o
N
<

WWW.AZYB.AZ
WWW.AYB.AZ

,::::.:::4




Qismoat MOSIM

0ziiyla sohbati
vo seirlari

ddabiyyat lizra
Nobel miikafati
laureatlari

Ruzbeh MOMMaD
Bal ay1 seirlari

Qulu AGS9S
Besds bes...

Amin NAMAZLI
Omriin isig1

Kamal ABDULLA
Senba qonagi

diinya klassiklari

Sevda yolcusu
Sevinc Yunuslu

oli OMIRLI
Ustad darslari

Anar MOMMODOV
“Kor olsun
ayrihiglari..”



Tasiscilar:
Azarbaycan Yazigilar Birliyi ve
"Ulduz" jurnalinin kollektivi

Torana VAHID

Yaddassiz
kolgalar

Bas redaktor
Qulu Agsas

Redaksiya heyati

Tarana Vahid
6 1 (Bas redaktor mtiavini)
Hicran Hiiseynova
(séba redaktoru)

Sahriyar Dayandur Sevgin
! IBRAHIMOV (s6ba redaktoru)

. 2 . Taleh Mansur
Islam SADIQ 81111;51513 qara (s6ba redaktoru)

Asiq Olasgar va = }.{aﬁ.t Sarl;li :
Asig 9sad s Y £ e ¢in Mirzebayli
7 “ .

Xayal Rza
Yevgeni ZAMYATIN 5 2
tarciime saati

Sahar ©hmad
Xanamir
Rasmiyya Sabir
Elxan Yurdoglu

Nurana Nur
6 3 Anar Amin
Elmar Viigarh

dlamdar Cabbarl
Yasar Qilman iman
SULEYMANLI Hafiz Hacxalil

: . Cavid Zeynalli
Reinkarnasiya Mashoti My<d

Elson 9zim
Nargis
Safa Vali
Sahana Misfiq
Allahgtkir Aga
Tiirkan Turan
Ulucay Akif
Seyfoddin Altayh
(Tiirkiys)
Aygi'ln Y, AS AR Xagani Qayibli
5 (Estoniya)
Istosom... Baloglan Calil

Hikmot HACIYEV:
“Fulya Oztiirk
Azarbaycan xalqmnin
haqq sosini diinyaya
catdirds...”

(Basqirdistan)
Saodat Muxammadova
(Ozbskistan)

. Nilufar Sixh
Aybaniz _ (Moskva)
MoMMoDoLIYEVA Giinay Sema Sirvan

Sirmayi dillerin nagmasi _(Voronef)
Boadii redaktor

Abid TAHIRLI ddalot Hoson
Mﬁqaddas gln - Unvani: AZ1000, Baki,

. Xagqani kii¢asi, 25
15 sentyabr zafori ulduz_dergisi@mail.ru

mithacir galeminda www.ayb.az
Telefon: 498-72-43
Capa imzalanib: 17.09.2021
dgrgida kitab "Ulduz" jurnali redaksiyasinda
y1g1lib, sahifalonib.
"ASPOLIQRAF LTD" MMC-da
¢ap olunub.
Sifaris Ne254, Tiraj: 300
Qiymati: 2 man.
1967-ci ildan ¢ixir.
Sohadatnama Ne 238

Ayisa NOBI
Qucagimdaymis
Olim




"AZORMOTBUATYAYIMI"
ACIQ SOHMDAR
comiyyari

"Ulduz" jurnalina abuna
olmag igiin respublikanin
hiitiin sohar va rayon
"Matbuatyayimi" sgbalarina

miraciat etmayiniz kifayatdir.

ULDU 7-

YAT DeRGIsI SENTYABR 2021

WWWAZYBAZ

IIQAYAII
MOTBUAT YAYIMI

"Ulduz" jurnalina abuna
olmag iigiin respublikanin
biitiin sahar va rayon
"QAYA" matbuat yayimi
sobalarina miiraciat
etmayiniz kifayatdir.

Jurnalin

"KITABEVIM.AZ"

"Ulduz" jurnalini burdan
alda eda bilarsiniz.

1 ayhq abuna giymati — 2.00 man.

6 ayliq abuna giymeti — 12.00 man.

Baki saharinde abuna yazilmaq istayanlar:

441-19-91
440-16-26

566-77-80

498 - 79 - 89

nomrali telefonlara zang eds hilarlar.

ISNN 0134-522 INDEKS AZ 1000 2 AZN




@/ZW 560 .

Omriimii neco goldi yasayan adamam, yoni
bazan elo bilirom, gliniin sonu elo dmriin sonudu,
ayin sonu, movsiimiin sonu. Ela bilirom, bir glintin
icindo biitiin dmrii yasayiram. Yox, man bilirom,
hoqigot nadir, adamin qarsisina divar kimi ¢ixir.
Bilirom qardas, bilirom. Sadoco, sizo demok
istoyirom ki... 9ssi, sizin no vecinizo, ax1 siz evdon
¢ix1b normal isino gedon, axsam isdon evo donon
adamlarsiniz... Bilirom ki, soyuducu 6ziinds soyut-
maga bir sey tapmayanda, baslayacaq evdoki
miinasibotlori soyutmaga... Bilirom, diiz edirsiz,
adam normal olar, qardas, adam iiziinii vaxtli-vax-
tinda tomizloyar, toya gedor, yasa gedor. Sevmoyi
do baslayar vo bitiror. Xosbaxt olun, moni sevin,
bu sevgi bir giin sizo lazim olacaq, ciddi deyirom...
Giiliirson, monim dostum, seirlor oxuyum sono,
deyocokson, seiri neynirom... Oxu, dostum, émrii-
miiz seirlorimiz oxunmayanda bitocok... Omriin
uzun olsun.

..V seiloli

skksk

Bir dofa dali olmusdum,
Hami moni sevirdi.
Hami bir-bir pancoradon
Evimi seyr edirdi.

Elo bil diinya idim,

Hor kos baxib kegirdi.

It do monimlo

bir qabdan su i¢irdi...
Salam vermoyon qadin
Mans yemak verirdi,
Mani bagislayirdi,
Urok-dirok verirdi.
Allah da moani o vaxt
Ovcunda saxlamisdi.
Ciynimde giinah yazan
Issiz, yuxulamigd.
Adamlar niya bels,

Allah, niys belodi?..
On ¢ox sevdiyim kaslor, '
Moni sevsinlor deyo,
Moni dali eladi.

¥ ! ]

PiS VAXTDA GETDIN

Ac¢1b ¢omon iisto bu lal siifromi...
sona bal slizordim
susqunlugumla...

Sacina seh kimi diisordim... heyif...
Pis vaxtda getdin.

Kapanays doniib dali baxigim
toxunardi sirin tobassliimiing,
nazini qoyardi goziiniin iisto...
Opiib o utancaq sossizliyini
qonardi agilmis dizinin ista...

On sirin gecona donardim... heyif,
Pis vaxtda getdin.

Pay1z1 segmigdim soni sevmaya
Elo sevardim ki, bahar olardin.
Xazal xigiltist... unutqan cigir...
Axir ki... har bir sey gozal olardh...
Sonra yanaginin qgomza yerindo
Yixilib sakitco dlordim, heyif...
Pis vaxtda getdin...

Ne(9 (628) Sentyabr 2021 | 3



SONi HARDA SEVIM MON?

bu diinyanin har yeri

sevmoak li¢iin balaca...

agaclar balaca,

¢icoklari balaca...

yalanlar1 dag boyda,

gercgoklori balaca...

dodaqglarinda bir az

Tanrisiz yerlor qalib,

soni harda 6plim mon,

o yerlar do ¢evrilib haqqa dua elasin.
daha olim catan yer

arzuma dar golocaok...

sonin o qis sagina, sanma, bahar galocok.
gedim harda unudum, harda bogum bu esqi?
kegmosin maloklarin,

seytanlarin olina...

diismasin garilarin, galinlorin dilina...
gedim harda 6liim mon,

¢ixmasin ahim monim?..

harda 6liim, {lahi?

golmasin qobrim iisto birco giinahim monim!

deskosk

©On sonda da hami, hamu...

Bir agacin kolgasindo

Yorgunluq kimi

Atib gedir adami...

Bela niyo olur?..

Olini giilo uzadirsan, payiz ¢ixir.
Cocuqlugun giinaha boytiyiir,
Cigoklor giinaha agir...

Bozon

Taroazido 20 gopiys adamlari ¢okon,
Diinyanin an ¢okici qaris1 qiz ¢ixir...
Bazon do

Olini cibins uzadirsan, qizinin g6z yas1 ¢Ixir,
Act olur ogluna ala bilmadiyin sirni...
Qarsina 6mriin on sirin aldanis1 ¢ixir...
Hora bir torafdon igir, gedir —
Xosboxtliyini, sevincini,

Cay yatagi kimi galirsan bombos...
Saossiz, agrili...

Govdadon qopmus budaq yarpaglaritok
Can veran yasilliga biikiiliib qalirsan..
Boazon belo alinir, qardasim,

4 | ULDUZ

Pay1z golmomis avqustda tokiiliib qalirsan...
©On sonda da hami, hami...
Bir agacin kolgoasindo
Yorgunluq kimi

Atib gedir adami...

Aeskosk

Sonin ayriligdan uzun sagini
Yenidon yoluma bigib galirom.
Biitlin ayin-basim sevgi tozudu,
Yiiz dono tlirokdon kegib goalirom.

Falayin goziinds no divar, no son;
O bilir tirokds hansi gedisdi.

Bu tavansiz otaq, bu da ikimiz,
Qapin1 baglamaq monasiz isdi.

Bolko, unutmusan, yadindan ¢ixib
Hor dofo sagini hordiiyiin torof?

O qodor olvida sozii ¢irpilib,
Qirilib galbinds sevdiyin torof.

Kimao hadiyyadi, kimos yuxudu,
Arzuya agilmir bazar diinyada.
Gedirsan, ya moani, ya diinyan al,
Tanr1 da maloksiz azar diinyada.

Hosrotdon seytanin qulaginacan

Na gadar dag gérsom, yigmisam, oyan!
Bu gador dordimlo, mohabbatimlo
Sonin iiroyine sigmigam, oyan.

Bolko, simsok kimi caxdim omriino,
Bulud da bu boyda esqi saxlamaz.

Son yagis damcisi yarpaq konliimo,
Damcilar yarpaqda yasayir bir az!!!

Aeskosk

Urayi min dofo yerlora vurub,
“Baxma!” sdylomisdim gdziimo guya...
Qapimi ¢irpirsan, divarim ugur,

Hoyat diizoltmisom 6ziimo guya...

Sokiir bu tanhaliq arzularima,
Hamisin hirsimdon ¢axiram 6mra...
Bir divar saat1 xosuma galir,
Bagimi dik tutub baxiram omra...



Soni unutmusam, basim pozulub,
Aptekdon bagima kiil soruguram...
Hansimiz 6lmiisiik, basa diismiirom,
Kimin gabri ti¢lin giil sorusuram?..

Badheybat tonhaliq, nohag darixma;
Monam o topag6z divin yerina...
Har sohar oyanib yola diistirom
Ko6hna garpayidan evin yerina...

Sonin do dording giilmoayim galir,
Noyisa gozlomak — bir usaq dordi...
indidon zohlomi tokiibdii diinya,
Cotindi bu 6mrii yasamaq dordi...

kkosk

Holo istirahot elo, balaca sevilmoyin,
boyiik unudulmagin var qarsida...

Holos istirahat ela...
Omriin ovvali istirahotdir, quzu,

bir doa axiri...

Gizli sevilmoyin var qarsida,

Hoar giin sagin1 daraqgla goriisdiirocak biri...

Sonra ayriliglar var...
Sonra,..

Nola qisqira glizgiilor xoyanato darananda...

Boytik bildiyin diinya ...

Gozmakls bitmayacok sandigin kainat...
Oslinda, géracokson,

Ananin varligindan kigik,

Balanin 6piisii godordir...

Holo harasidr...

Mondon olsa, igdon bagisla hamini,
Hami 6locok...

Sonra yeni inamlar

dirilocak...

Mondan olsa, az sev haminu...
Cox yasil qalanda pay1z galir,
Ya da barsizliq...

Isti sevgilordon dogulur
etibarsizliq...

kksk

Demigdilor, mon do gordiim, yasadim,
Hayat biitiin kador imis, gom imis...
Qucaq a¢dim, ayagima yixildi;
Arzularim mondon gabaq dom imis...

Hara getdim, ham1 adam donunda,
Unvant bir c1girin da, yolun da...
Haqigota ¢irpilmaq var sonunda,
On yaxsist Urok deyon ¢om imis...

Basim doydi bir aglayan heykalo,
Higqirg1 yaddasimda var halo,

Cox oxsatdim, qorxdum sonlo diiz galo,
Baxdim gordiim, tok géz yasi son imis...

PSIXOLOQ XANIM

Psixoloq xanim,
Mon xasto deyilom...

Mon gdyarginlori sevirom...

Mon baharin iimid gatirdiyini,
Is1gin qalib golocayini bilirom...

Maon nahagq hiss edirom, psixoloq xanim,
Nahagq hiss edirom,
Osanin 6vladdan,
Pay1zin sevgidon
Etibarl oldugunu...

Mon xosto deyilom, xanim,
Biitiin darixan siqaretlori
Yandiriram...
Mon har sahar birinci
Esqimi oyandiriram...

Giiliirson, psixoloq xanim,
Oladi baxiglarin,
Tabrik edirom...

O gozal giiliislorini do,

baxiglarmi da
resepto yaz... gedirom...
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ODOBIYYAT UZRONOBEL MUKAFATI LAUREATLARI

[Tham ABBASOV yazir

VOTONINDO NARAZILIQ
DOGURAN LAUREAT

1937-ci ildo Nobel Miikafatlar1 Komitasinin
gorari ilo fransiz yazigist Marten dii Qar “Insanin vo
miasir hayatin on vacib cohatlorinin tosvirinda
niimayis etdirdiyi haqiqiliys va yaradiciliq ustaligina
goro” odobiyyat iizro Nobel miikafatina layiq
goriildi. Yeni laureati miikafata toqdim edorken
Isve¢ Akademiyasi onun insan ruhunun azadliq
ideallarin1 vosf etdiyini vurgulamisdi. Yazici 6zt do
Nobel nitqinds insan soxsiyyetinin miistaqilliyini
gorumaga vo onu fanatizm talqin edsn ideologi-
yalarin tassirindon ¢okindirmoys ¢alisdigini bil-
dirmisdi. Homin giino qodor Fransa, odobiyyat
sahasindo Nobel miikafat¢ilar: siyahisina liderlik
edirdi. Birinci laureat Siilli Priidomdan baslayaraq,
Fransanin F.Misrtal, R.Rollan, A.Frans kimi
gorkomli yazigilart bu ali adobiyyat miikafati ilo
toltif olunmusdular. Marten dii Qar bu siyahida
altinci idi. Tobii ki, Fransa bu toltiflorin hor birini
boylik ruh yiiksokliyi vo cosqu ilo garsilamisdi.
Lakin avvalkilarden forqli olaraq, dii Qarin miikafati
vatoninda els bir forsh va qiirur hissi dogurmadi.
Oksing, Fransanin adobi ictimaiyyati dlkedo daha
layiqli namizadlorin oldugunu vurgulayaraq bu
qorara naraziligini bildirdi.
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Yaziginin miikafati barodo Parisdo ¢ixan bir
ne¢co qozet kigicik xobor dorc etdi. Rosmi
informasiya vasitalori onun hoyat vo yaradiciligt
barodo comi 15-20 sotirlik qisa moelumat vermoklo
kifayotlondi. Hoaqigoton do, yeni laureat Fransa
odobiyyatinda ciddi bir niifuz sahibi deyildi.
Oxucular arasinda da els bir populyarliq gazanma-
migdi. Parisin 6zlindo 4-5 yaxin dostundan basqa,
onu iizdon taniyan da yox idi. Yazi¢1 daimi olaraq
Alp daglarinin atoyindoki malikanosinds yasayir,
paytaxta yalniz hordonbir golirdi. Marten dii Qar
Olkonin odobi hoyatinda, demak olar ki, istirak etmir,
Ozliniitocrid soraitindo yasayaraq movcud odobi
gruplagsma vo dornoaklorin heg birina qosulmurdu.
Fransanin taninmis odiblorindon bir negosinin adi
Nobel miikafatina namizad kimi prognozlasdirilsa
da, dii Qarin admi he¢ kim ¢okmirdi, ayri-ayri
asarlori vo imumon yaradiciligi barodo arasdirmalar
da yox deracosinds idi. Onun miikafata layiq
gorililmosi Fransa ictimaiyyati {iglin tamam gozlonil-
moz oldu. Hotta miikafat ona verilondon sonra
Fransanin iki niifuzlu odebiyyat xadimi — Anri
Massis vo Leon Dode matbuatda etiraz bildiron yazi-
larla ¢ixis etdilor. A.Massis miikafati gobul etdiyino
goro onu sorof vo milli toossiib hissindon mohrum
insan adlandirmigdi. Hatta Avropanin bazi qozetlori
dii Qarin toltif olunmasi barads xobari yayimlayar-
kon heg¢ onun soklini do tapib dorc edo bilmomisdi...

Marten dii QAR



Bununla belo, hor yaziginin qismotino diis-
moyon bu ugur — diinyanin on niifuzlu 6diiliini qa-
zanmasi di Qara noainki 6lkosindos, hotta diinya
miqyasinda genis sohrot qazandirdi. Avropa
odobiyyatsiinaslar1 homin vaxta qodor dii Qar hag-
qinda he¢ no yazmasalar da, miikafatdan sonra onun
yaradiciligi barodo yiizlorlo moagalo dorc olundu.
Demoli, no iso yazmagq li¢iin kifayot qodor movzu
tapmaq olarmis...

Roje Marten dii Qar 1881-ci il martin 23-do
Paris yaxinligindaki Neyi Siir-Sen sohorciyindo
katolik mozhobli yoxsullagsmis zadogan ailosindo
diinyaya golmisdi. (Roje — onun adi, Marten —
soyadi, dii Qar — iso babasindan galma malikanonin
sorofino gotlirdiiyli nisbo idi.) Atast mohkomo
momuru vazifasindo isloyirdi. Galacok yazigi on bir
yasinda ikon Ekol Fenelon adli kotolik liseyindo
tohsil almaga baslamis, miitalioyo vo odobi yaradi-
ciliga ilk havasi do holo sagird ikon bas qaldirmisdi.
Horgond ki, atas1 onun baodii yaradiciligla mosgul
olmasinin qoti oleyhino idi. Goncin ilk golom
tocriibolorinin meydana golmosindo fransiz neoro-
mantizminin gérkomli niimayondosi, homin mok-
tobdo dors deyon Marsel Everin giiclii tosiri
olmusdu. Bu oadobi corayanin niimayandslori dini
ehkamlar1 miiasir elmi-folsofi baxiglar mévgeyindon
giymotlondirmoyi zoruri saydiqar1 iigiin kilso
torafindon kiifrds itttham olunurdular. Bir miiddot
sonra moktobdon vo katolisizmdon uzaqlassa da, dii
Qarin Marsel Ever ilo olagosi uzun miiddot davam
etmisdi.

Moktobdo dorslorindon yiiksok — naticolor
qazana bilmirdi. Sonralar 6zii do etiraf emisdi ki,
tonbal sagird olub. Ancaq bu tonballiyin sobabi dorso
(biliklora) maragin azlig1 yox, biitlin vaxtini, havos
vo enerjisini miitalioyo hosr etmosi idi. Qrup
mosgoalolori ilo paralel, professor Lui Menneriodan
fordi qaydada dors alan gonc onun tosiri altinda
diinya adobiyyatinin an yaxsi niimunolori ilo tanis
olmaga baglayir. Oxuduglarindan ona an giiclii tosir
gostoron  boyiik rus yazigisi Lev Tolstoyun
yaradiciligi, daha doqiqi, onun “Horb vo siilh”
romanti olur.

17 yasinda ikon Fransanin on yaxs1 ali moktobi
sayilan diinya s6hratli Sorbonne universitetino gobul
olunur, lakin programin &hdesindon golo
bilmodiyina gors tezliklo universitetdon xaric edilir.
Bundan sonra ali tohsil veron tarix-arxivsiinasliq
profilli Ekol de Sart moktobina daxil olur. 1905-ci

ildo orani bitirir vo bir il sonra ailo hoyati qurur. Elo
homin ddvrdon ilk badii asorlorini yazmaga cohd
edir. i1k golom tocriibolorinde L.Tolstoyu toqlid
etmoyo c¢aligsa da, tezliklo bunun miimkiin
olmadigini1 anlayaraq bu isdon ol gdtiiriir. Lakin
yazmagq istoyina istiin galo bilmoyarok, bir miiddot
sonra yenidon odobi yaradicilia qayidir vo
avtobioqrafik sociyyali “Togokkiil” romanini yazma-
ga baglayir. Roman boyiik sonat ugurlarina can atan,
lakin ilk addimdan biidroyib moyusluga qapilan
gonc yazi¢inin psixoloji sarsintilarindan bohs edir-
di. Onunla paralel “Suluq” adli bagqa bir avto-
biografik asor iizorindo do isloyir. Lakin birinci
osarin ilk ¢apdan sonra moruz qaldigi ugursuzluq,
ikincinin iso liroyinco alinmamasi gonc miisllifi o
doracads moyus edir ki, har iki romani kitab kimi
noasr etdirmodon yandirmaq gorarina golir.

1913-cii ildo golomo aldig1 “Jan Barua” romani
yazigiya ilk yaradiciliq uguru vo oxucu rogboti
qazandirir.  Bu osordo dii  Qarim  sonraki
yaradiciliginda da davam etdirocayi fordi yaradiciliq
islubunun ilk nisanolori goriinmoyo baslayir: O,
bodii motno novatorcasina yanasaraq muollif
tohkiyosi ilo tarixi senodlorin ifado torzini iizvi
sokildo qovusdura bilir. Osorin  gohromani
goncliyindo momin katolik olsa da, sonra din-
darligdan uzaglasir, amma 6liimgabagi yenidon dino
qayidir. Sijetin bu mocrada qurulmast miiollifin
diisiincolori baximindan maraqli bir priyom idi. i1k
goncliyindo dindar olub sonra dindon donmok
motivi yaziginin 6z biografiyasinin detallarii tokrar
edirdi.

Bu romanda miisllifin comiyyot hoyatinda
ziyalilarin rolu barado diisilincolori, siyasoto vo
antisemit baxislara uyduqlarmma goéro monovi
missiyalarini yerino yetiro bilmomolorindon dogan
moyuslugu 6z oksini tapmisdir. Romani c¢apa
vermazdon avval miisllif onu dovriin an niifuzlu
ziyalilarindan biri, golocoyin Nobel miikafatcisi
Andre Jido togdim etmis, 9sori yalniz onun miisbot
royindon sonra nogr etdirmisdi.

Mozmunca yeni dovr Fransa tarixinin on
olamotdar epizodlarindan biri sayilan “Dreyfus isi”
ilo bagl olan bu osorlo Marten dii Qar 6ziiniin
yaradiciliq istedadini 6lkonin odobi miihitino siibut
etmoys nail oldu. ©sordo XIX asrin sonu, XX asrin
ovvallorinds Fransa comiyyatinin genis bir panorami
tosvir edilib. Osas konflikt hoyat realliqlarina dini,
yoxsa elmi baxsin iistiin olmasi asasinda qurulub.
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Miiollif hoyatin miiasir insanin garsisina qoydugu on
vacib monavi, dini, ictimai suallar1 qabardir, lakin
onlara cavab vermayo c¢aligmir.

Birinci Diinya miiharibasi baslananda koniilli
olaraq orduya yazilan dii Qar miiharibonin gedisindo
alman cobhosindos bir sira doylis omaliyyatlarinda
istirak edir. Diismonin kimyovi silah totbiq etdiyi
doytislorin birindo agir xosarot alir. Miiharibodon
sonra qisa miiddotdo Paris teatrlarinin birindo odobi
is¢i kimi galigir. 1920-ci ildo 6ziinii biitovliiklo odobi
yaradiciliga hosr etmok iigiin Parisdon uzaqlagaraq
Qar malikanosino kog¢lib orada yagsamaga vo goxdan
planlasdirdig1 genismiqyasli epik roman {izerindo
islomoyo baslayir. Bu agir, amma mohsuldar yara-
diciliq isinin noticosi olaraq, 1922 — 1929-cu illor
arzindos timumilikds sokkiz cilddon ibarat olan “Tibo
ailosi” epopeyasinin alti cildini oxucularin mii-
hakimasino verir. Romanin daha iki cildi iso 1936
vo 1940-c1 illords nogr olunur. Epopeyanin “Boz
doftor” adli birinci vo “Islah diisorgesi” adl ikinci
cildlori 1922, “Gtlinosli moévsiim” adli ti¢iincii cildi
1923, “Hokim giinii” adli dordiincii cildi 1928,
“Atanin 6limii” adli besinci vo “14-cii ilin yay1” adli
altinci cildlori 1929-cu ildo nogr edilir. Miisllifin
imumi sokildo “Epiloq” adlandirdigi vo ovval-
kilordon xeyli sonra ¢ap etdirdiyi yeddinci vo
sokkizinci cildlerinda gohromanlarin &mriiniin
faciovi sonlugu tosvir edilir. Jak doylis meydaninda
hoalak olur, Antuan iso xostolikdon vofat edir.

Miiollifin sonraki timidlori Jakin oglu ilo
baglidir. Onun anast Tibo ailoesine diismon olan bir
nosildon idi vo bu amil hom onun taleyina, hom do
romanin sonraki mozmununa ciddi tesir gostorir.
Ovvalds adi bir ailo xronikast kimi baglayan
epopeya sonda insan taleyinin monzoroasini miioyyon
edon sosial-ictimai bir roman kimi tamamlanir.
Miiollif bir ailonin niimunasindo comiyyotdo bas
veron dorin vo ziddiyyetli proseslori biitiin
incaliklorino qodor oks etdirmoys miivoffoq olur.
Lakin o, “Harb va siilh” miisllifi L.Tolstoyun yolunu
getmoyo calissa da, dahi rus yazigisindan forqli
olaraq, miiharibs qovgalar1 fonunda insan varliginin,
ruhunun mahiyyatini a¢ib gdstormoys nail ola
bilmir. Bu yalniz dii Qar ilo bagli problem deyildi.
Homin marhaloni Avropa nasrinds “Harb va siilh”iin
tosiri ilo yaranmis ¢oxcildli romanlar dovrii kimi
xarakterizo etmok olar. Tokco elo Nobel miikafat-
cilarindan fransiz yazigist Romen Rollanin “Jan
Kristof”, alman yazigis1 Tomas Mannin “Budden-
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bruklar”, ingilis yazigist Con Qolsuorsinin “For-
saydlar hagqinda saqa” epopeyalarini yada salaq. Bu
boyiik yazigilarin hor biri tosvir etdiklori zaman vo
mokanin epik monzorasini 6ziinamoxsus, orijinal
sokildos yaratsalar da, bunun fonunda insanin monovi
alomini, onun daxili diinyasini, ruhi mahiyyatini Lev
Tolstoy qodor dahiyano bir qiidrotlo ifads edo
bilmomisdilor. Dovriin Avropa odabiyyatsilinaslar
“Tibo ailesi”ni XX asrin bdyiikhacmli romanlari
igarisindo an faciovi asar adlandirir.

XX osr diinya odebiyyatinin on mohtagom
romanlarindan biri olan, miiallifin Nobel miikafatina
layiiq goriilmasinds hoalledici rol oynamis bu asarin
stijet xotti dini mozhablorina gors forqlonon — biri
(Antuan) katolik, digori (Jak) protestant, lakin
miusllif iglin hor ikisi eyni doracads 9ziz vo qiymatli
olan iki qardasin (vo onlarin ailolorinin) ziddiyysatli,
facioli miinasibatlori tizorinds qurulmusdur. Xris-
tianligin iki qolunu tomsil edan bu ailslorin hoyat
torzini, oxlaq normalarini, comiyyotdoki mévqgelorini
miigayisa etmoklo yazi¢1 onlarin timsalinda bu
qarsidurmani diinyani qlobal konflikto — diinya
miiharibasine, eyni zamanda monovi tonozzilo
gotirib ¢ixaran soboblordon biri kimi xarakterizo
edir.

Romanin birinci cildinde misllif oxucular1
osas personajlarla — ata, ana vo ogullar ilo tanis edir;
ikinci cildde Jakin evdon getmasi vo hobs diisor-
gosing diismosi tasvir olunur; tiglincii cild Jakin ilk
mohabbat duygular1 haqqindadir; dordiincii cildde
Antuanin hokimlik foaliyyati 6z oksini tapir; besinci
cildds epopeyanin ailo miinasibatlorindon bohs edon
hissasi basa c¢atir; Altinct cilddon baslayaraq
hadisalorin ictimai mozmunu 6n plana ¢ixarilir vo
bas veranlorin insanlarin taleyino tosiri masolasi
badii tohlilin osas hadoafi kimi gotiiriiliir. Bu cildlorde
diinya miiharibosi arofosinde vo miiharibo zamani
bas veran hadisalar, inqgilabi harokat motivlori 6n
plana cokilir.

Yazicinim “Tibo ailosi” tizerinds isladiyi illords
yazdig1 digar asarlor do movzu va ideya yetkinliyi,
slijet xattinin vo badii ifads torzinin orijinallig: ilo
secgilir. Onun 1931-ci ildo nosr edilmis “Afrika
otrafi” romani, 1932-ci ildo tamamladig1 “Susqun”
pyesi, tarixo ononovi miinasibatdon forqlonon,
orijinal baxiglarini oks etdiron “Kohns Fransa”
(1933) publisistik roman1 vo digor asorlori adibin
votonindo vo diinyada ciddi yazi¢g1 kimi qabul
edilmosine zomin yaratdi. Fransanin on niifuzlu



yazigilarindan biri olan galocoyin Nobel miikafatgisi
Alber Kamyu onun haqqinda yazmigdi: “O, daim
aktual olmasa da, daim muasirdir. Bu monada ki,
onun yaradiciligi zahiron olmasa da, mahiyyatco
homisgo yeni vo doyarlidir”.

1940-c1 ildon sonra yazigi biitiin vaxtini va
enerjisini ¢oxcildlik “Polkovnik Momorun giin-
doliyi” romani {izoerindo iso sorf edir. Bu osorin
yazilma prosesi yaziginin vofatina qodor — 18 ilo
yaxin davam etso do, Nobel miikafat¢isi onu iiroyi
istodiyi kimi tamamlayib nasr etdiro bilmir. Miiol-
lifin saghiginda romanin yalniz bazi hisselori darc
edilir. Yazi¢1 bu osorin formasinin orijinallig1 namina
cox dlslinmiis, ¢cox variantlar sinamigdi. ©vvoalco
onu xroniki ardicilligla diiziilon novellalar soklinda
yazmaq istomis, sonra iso ‘“moktublar romani”
formasi tizorindo dayanmigdi. Siijetin moarkozindo
gocaman fransiz zabitinin bodii obrazi dayanir.
Birinci Diinya miiharibesindo gohromanliqla vu-
rusmus, istefada olan polkovnik Ikinci Diinya
miiharibasinds votoni isgal olunarken yenidon ddyiis
meydanina qayidir vo Fransa Miigavimoat Horo-
katinin faal istirakcisina ¢evrilir. Miollif matn tizo-
rindo son tamamlama islori apara bilmadiyino gors
roman badii cohatdon cilalanmamig goriinse do, oxu-
cular vo adabiyyat dairslori onu rogbatls qarsiladilar.

Yazi¢1 son yaradiciliq isi olan bu romanin
olyazmasini dliimiindon bir nego ay avval tamam-
lamigdi. Xarakterco son doraco qaragabaq vo qapali
adam olan Marten dii Qar soxsi hayatini homiso
ictimaiyyotin nozarlorindon konarda saxlamis,
“monim ailom yaradiciligimdir” prinsipine hamiso
sadiq qalmigdu.

Diinyada osorlorindon daha ¢ox Nobel mii-
kafat1 almasi ilo moshur olan yazi¢1 1958-ci ildo 6z
malikanasindo qofil iirok tutmasindan 77 yasinda
vofat etdi. Oliimiindon sonra yaziginin arxivindon
cap olunmamis bir ne¢o pyesi, publisistik yazilarl vo
yarimg1iq qalmis memuarlari askar edildi.

Marten dii Qarin
aforizmlorindon se¢molor

— Paxilin on boyiik dordi odur ki, he¢ kim ona
paxilliq etmir.

— Zohmotsiz istedad atosfosanliq kimidir — bir
anliq gozlori gamasdirir, sonra iso heg no qalmur.

— Hoqiqot ondadir ki, yaradici insan Tanrinin
onun golbindo yandirdigi odun bir zorrasini
bagqalarina vers bilir.

— Hamimiz hoqigotdon daha c¢ox qolb
rahatlhigma ehtiyac duyurug.

— Moaftun olmaq hoals sevmok deyil.

— Sabir gozsl duygudur, ancaq zaman kegdikca
insan1 biganaliys aparir.

— Osl igidlik hadisalorin gedisatini sobirlo
izlomokdadir.

— Tonhaligda na isa soksakali bir vahima insanin
galbins hakim kasilir.

— Sevmok — sevdiyin adam haqli olmayanda
bels onu haqli saymaqdir.

— Yagh adamla goncin bir-biri ilo danismaga soz
tapa bilmadiklorini goriincs anlayirsan ki, bunlar ata
vo oguldur.

— Cox uzanan miihariboa ¢ox uzanan siilho
banzayir.

— Sonumuz yaxinlasanda hamimiz tonha qaliriq.

— Insan Tanrisiz kegino bilmoz. Ciinki hayat
tizorinds 6liimiin hakimiyysti var. Vo yalniz iman
insan1 bu qagilmazliqla barismaga sévq edo bilir.

— Morhomot hissi insanin bagqalarindan
Ustlinliiylinii gostoron asas alamatdir.

— Kiitloni fanatiko ¢evirmodon miihariboyo
qaldirmaq olmaz.

— Insani insaniyyatsizlikdon ayiran yegano
manes vicdandir.

— Oziino inanmaq lazimdir; hotta daha koskin
deyardim — yalniz 6ziina.

— Ruh yiiksokliyi olmadan qohromanliq ola
bilmaz, yalniz igidlik olar.

— Hoyatda an dohsotli sey idealsiz yagamaqdir;
ondan da dohsatlisi yanlis idealla yasamaqdir.

— Insanm osl simas1 onun adi roftarinda yox,
bozon Ozilinliin do godzlomodiyi geyri-adi horakot-
larinds miisahids olunur.

— Mominler 6z imanlarini sarsitmaqdan qorx-
duglari ti¢lin miimkiin qodor az diislinmaya c¢alisir,
daha c¢ox hiss vo duygularla yasamaga iistiinliik
verirlar.

— Insan harada olur-olsun, homise 6z dogma
dilinin moathumlar ils yasayir, buna gore do Vaton
hissini galbinden ¢ixara bilmir.

— Monavi nacibliyin an boyiik olameti 6l-
diirmokdon imtina etmakdir.
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Qulu AGSOS

RESDJ LS.

Ovcunu yagisa tutan cocuq... kim olacaq
boyiiyonda?!

kok sk

“Allah 6z gozelliyini seyr etmok {i¢iin Kainati
yaratdi”. Seyyid Hiiseyn Nasr belo buyurur.
Miibahisoyos doyar. Amma kimlo:

Allahlami,

Kainatlami,

yoxsa miiolliflo?

Miibahisoys doymoz, demali...

Yer kiirosi — Tanrinin doyirmi masasidi (...) Bu
fikirden sonra na isars qoyacagimi bilmadim,
ona gors yazdigimi gqaraladim. Masa qald1
amma.

O, masa adamidi:

yazi masasl,

doyirmi masa,

yemok masasi...

Fikirlorini deyir va tasdigloyir. Geri durmur!
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Yarim osrdi ki, asir:

sOziin istiindo,

moatnin i¢indo,

diistincasinin dolanbaclarinda...

Onu ilk dofo adobiyyat dornayindo gérmiisdiim,
bir dosto gonc ndvba ilo seir oxuyub,
miinsiflarin top atosing tutulurdu. Novbati
qurban mon idim, seir bitor-bitmoaz hiicum
basladi: sagdan, soldan,

arxadan... o, gabaga durdu, motni miidafio
eladi, sonra adimi xabar ald1, beloco, tanis
oldug. Onda onun adi1 soyadindan idi — 9sad
Osadov, holo Cahangir deyildi, 9sodov famili
babasindangalmadir, Cahangir atasinin adidir,
Osad adobiyyata dodo-baba yoluyla goldi,
sonra ata monzilino adladi va s6ziin ata
yurdunda 16vbor saldi.

Odobiyyatin biitiin odalarina, on az1, bas ¢okib
Osad, golom bulamadig: janr qalmayib,
esitdiyimo goro, indi do roman yazir:
publisistkadan tonqido,

tonqgiddon esseyo,

essedon seira,

seirdon nasracon uzun bir yoldur bu!

Hordon mahni da “qurasdirir”, yoni kefino
diisondo, hobbi olaragq...

Osadin sdziiniin 9zalosi — tonqiddi, monca!
Forqi vo 6zslliyi: yazisi oxunur. Uzun illordir,
omokdasliq edirik. Nasiri incitmir. Seyran
Soxavotlo raziyam: climlo qurmaq — dovlot
qurmaq gadar ¢atindir! ©sad an ¢atin isdon
yapisib — dirilordon yazir:
biri zong edir,

o biri hadaloyir,
basqgasi...

Osad gqorxmur va geri ¢okilmir.

Yazdiqlar1 — asordi!

Yasadiglar1 — asabdi!

Ozii — kdhna va yeni Osaddi!

skoksk

Ovcunu yagisa tutan cocuq — son na tez
boyiidiin? 55 yas?! Inanan dasa dénsiin. ..

4 avqust 2021



Amin NAMAZLI

Sohardon konds gedon adam iigiin konddoki
yappa-yuppa evlor ¢cox boz-bulaniq goriino bilor.
Man ds nano-babamin yanina kondimizo gedondo
bu birronglikden olduqca sixilirdim. ©limi boz-
lasan divarlarda, evlorin avaziyan kiromitindo goz-
dirib boyamagq istoyirdim . Elo boyamagq istoyirdim
ki, hor das1 bagqa rongs calsin. Balko do, 6ziimii bu
qadar kirli hiss etmoyimin sobabi yasidim usaqlarin
mond gozlorini qiyaraq, dodaqlarint biizorok
istehzal1 baxmaqlar1 idi. Colimsiz ayri ayaqlarim,
xirda ollorim, saligali kosilmis dirnaglarim onlara
mazali gériiniirdli. Bu halda onlara heg ciir yovusa,
isniga bilmirdim. Odun yarmagq istoyands baltanin
agzindan qopan qirintilar goziims dolur, elo olurdu
ki, qirmaq istadiyim oduna balta doycok odun
qayidib alimo, ayagima ¢irpilirdi. Cay1 kegmoali
olanda corablarimi c¢ixarib qatladigim salvar
balaginin i¢ino qoyur, mamurli, siiriiskon daslarin
iistiindon ehtiyatla adlayirdim. Mon ¢irmanana ki-
mi kond usaqlar1 ¢cayin o tayma kecib qaqqildasir-
dilar. Onlar giiliigdiikca {iziim boyamagq istodiyim
evlor kimi bozarirdi. Diinyan1 allandirmaq, rongle-
mok istadikco 6zlim do tutqunlasirdim, siistlogir-
dim. Soharlor yerimdon durmagq istomirdim. Kondo
yaslanan suyu sovulmus cay yatagia baxdiqca axib

o yatagi doldurmaq istoyirdim. Dayanmadan
axmagq, axaraq daslara ¢irpilib durulmaq istoyirdim.

Tarslikdon ds els bil nanom do monimls nofas
alirdi. O yana da, bu yana da kegondo tutub
sinasina basir, burnunu qulaglarimin dalina dirayib
goxumu i¢ino ¢akir, boynumu, sinomin bdyiir-
basini Opiislora qorq edirdi. Elo bil saglarim yuva
idi, nonomin barmagqlart qus, ugub-ucub golib
dolurdular saglarima. Sllari bosalan kimi noaso dii-
stino-diisiino barmagqlart ils sagimi1 qurdalayir, siga-
yirdi. Man do lizlimii onun qirig-qirig olan sinasina,
sallanan buxagina sdykayondo canima rahatliq go-
lir, ytigiillosirdim, amma tez do 6zlimii y18isdurir,
aralanirdim. Usaglar homiso mono “nonasinin xina-
11 quzusu” deyirdilor. Ona gora do nonomin caninin
cibimdos olmasindan ¢ox narahat olur, xacalat ¢o-
kirdim. Bununla belos, nonom hara getso, qolum-
dan tutub moni do aparar, yaninda oturdardi. Mon
do belo vaxtlarda ki¢ilib olo sig1sacaq boyda olar-
dim. Utandigimdan, ¢okindiyimdon basimi asagi
dikor, deyilonlori esitmoz, esitsom do, qulagimin
birindan alib, o birindon buraxardim.

Babam nonomdon forqli olaraq mona bir o
qadoar fikir vermoz, he¢ adico basima tumar da
cokmozdi. Bilmirom 6ziinomi sigisdirmirdi, ya o
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da monim kimi utanirdimi. Arada gecanin bir yarisi
bagimin iistiindo honirti hiss edirdim. Babam
oyananda tistimdon siiriisiib diismiis yorgani
qaldirar, sagima, gozlorimo ehmal vo asta tumar
¢okar, hardon ollorimdon Opardi. Belo vaxtlarda
yuxumun dorinlorine dogru axmagq istoyirdim.
Oyanib babami1 duyuq salmaqdan ehtiyat edirdim.
Qorxurdum ki, babam oyandigimi bilib bu geco
goriislorini kosor, yuxuda Opdiiyii ollorimo alib
ocinnolorls savasdigim, usaqlart moglub etdiyim
qilincim yers diisor, osllorim bir daha qilinc tuta
bilmaz. Yuxuda da bozlug hokm siiror, giinog do ay
kimi sonar, basqasinin is1gina mdhtac qalar.

Alsin* qalxirdi.  Saralib gedon otlarin
arasindan yeni-yeni ¢igaklor, otlar ciicarirdi. Elo bil
diinya 6zii do monimls albir olmusdu, rong ronga
qarisirdi. Saralmis otlarin arasindan harasi bir rong-
do giil-¢igok boy verirdi. Elo sevinirdim ki, az qa-
lirdim gedib yenico agan giillorin hamisini bir-bir
qoxlayam, qoxlaya bilmadiklorime yalvaram,
yaxaram, aglayam. Heyif, sevincim ¢ox ¢okmadi.
Olins karontini alan cumdu bu koérpa ¢igoklorin iis-
tiina. Bigdilor, tokdiilor, otirlorini bir-birino qaris-
dirdilar. Babam da o giinlor goriistimo golmirdi, o
da biitiin kondin adamlar1 kimi ot bigirdi. O goador
yorulurdu ki, gecolor oyanmirdi. Yuxularima da
bozluq ¢okiirdii. Indi olimdon qilinc da tez-tez yera
diisiirdii. Qan-tor i¢indo yuxudan oyanirdim.
Ciyinlorimo ¢okon agirliq altinda longor vururdum.
Istoyirdim ki, yer aralansin, icina girim. Yer ara-
land1 aralanmagina, korontslorin ucu hardon otu
bigmok ovozing yers batirdi. Sanki yer do adamla-
rin allorindon tutmagq, bu gatliami durdurmagq iste-
yirdi. Korantilor batdiqca yer acilirdi, yer ac¢ildiqca
moni cagirirdi. Kimss canima ip baglayib asagi
dartirds.

Bir neco giindon sonra hava tutuldu, goydo
topa-topa buludlar goriindii. Bozlasan diinyanin
istiinii ag-ag buludlar alirdi. Sonra els bil onlar da
doniik ¢ixdi. Bir-birlorino doydilor. Daydikca
bozardilar, qaraldilar, tiindlosdilor. Adamlar da bir-
birino doydi. Hamu talasirdi, allorino yaba alib ot
yigmaga gedirdilor. Otlar1 iist-iisto y181b tayalayir-
dilar. Hor yerdos gotl edilmis otlardan yigimnlar qal-
xird1. Yuxularimdansa danigmaga doymaz, acinnalor
y181lib olimi, ayagimi baglamaq istoyirdilor. Gecolor

*alsin-payizda biton ot.
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otagin is1gin1 yanil qoysaq da, yuxularimin garan-
1181 otagima dolurdu.

Babam da tolasirdi. Mon iki ayagimi bir
basmaga dirodim, agladim, honkiirdiim, amma
xeyri olmadi. Ustiima topinib alimo balaca bir yaba
tutusdurdular. Qolumdan tutub moni do ot yigmaga
apardilar. Bir az olimlo, ayagimla oynadim, yadlar-
indan ¢ixdim, gézlorindon aralandim. Yabamin ucu
ilo yeri esolomays bagladim. Yeri esoloyondo yum-
saq bir yeri yabanin ucu ilo qumildatdim. Yabamin
tistling stirotlo qara qarisqalar dirmagmaga basladi.
Urayim az qalirdi ayagimin altina diise. Elo bildim
ki, qaraliqg, tutqunluq yerin altindan da moni haqla-
yacaq. Qisqurigim oralart gotiirdii, dislorim bir-bi-
rino doyib saqqildadi. Sesimi ilk babam esitdi.
Yabasini tullayib gabagima qagdi. Yerdon ¢ixan qa-
ra qarigqalari, qorxudan bozarmis simami goriib
basima ilk dofo oyagkon sigal ¢okdi, sinasina sixdi.
Sinasi nonomin sinasing oxsamirdi. Daha qaba, da-
ha sort idi, a¢iq qalmis yaxasindan sinosinin agar-
mis, codlasmus tiiklori gortindii. Qulagima pigildadu:
“Qorxma, agrin alim. Qara qarigsqadi. Yagis yagacagq.
Qara qarigsqa yagisin, sar1 qarigqa glinosin xobar-
¢isidi”. Bir az 6zlimii toxtatdim, amma qara qaris-
qalarin qara xobari i¢imi titrotdi. Yagis da bozdu,
torpaq da bozaracaq. Mon do qor kimi bu yagisin
altindaca cizdagim ¢ixa-¢ixa oariyacom, sonocom.

Giinii-giindon sonuncu isiqli yerlor-nonomin
gozlori do yas tokiirdii. Yasardiqca da gozlori
bulanirdi. Onun gozlori bulandigca tagotton diison
olim, ayagim, dilim do diiylinlonirdi. Nonom
dizlorina ddyiir, birgoklorini yolurdu. Babam tiind-
lomis dodaqlarina qoydugu siqareti stimtiriir, otur-
dugumuz otag1 boz tiistiiys bogurdu.

Qar yagmaga basladi. Yavas-yavas yer
agarirdi. Man ancaq esidirom, o da quyudan galon
sos kimi. Nego giindii ancaq nonomin sasini esidi-
rom, hordon babamin da titroyon sasi qulagima do-
yir. Noso ugultuludu bu giin. Qapimiza orasot
millat y1g1lib. Burnuma qirmizi rongin iyi doyir.
Ax1 qoxularin rongi olan kimi, ronglorin do iyi olur.
Son dofs nonomin boguq sasini bir do qirmiziya
qarisan qarin hanirtisini duydum. Homin giin moni
qurmizilar i¢inds qapqara qaralan torpagin i¢ino,
atamin, anamin aralarinda mono saldiqlar1 yera
yatizdirmaga apardilar. Daha sas golmadi...



TOQDIMAT

SEVINC YUNUSLUYA

Sevinc Yunuslunun soziinden 6nca Oziini
tanimisam: ailosiylo birlikds, dostlarinin arasinda,
kitab togdimat1 vo odobiyyat maclislorinda. Ilk
gordiiyimdon diqqgoatimi ¢okib: kdhna ¢aglarin
oglanlarla birgs ox atan, qilinc ¢alan oguz qizlarina
bonzorliyi, boy-buxunu, 6tkomliyi, on baslicasi,
sOzlinii agiq, moardi-mordana demasi ila. Elo bil
gshromanliq dastanlarimizdan, sevgi nagillarimiz-
dan kegib golib. Az adam tapilar ki, adina bu qodor
oxsar olsun. Galisiyla dostlarinin {izlino toboasstim
paylar, hamiso pozitiv enerji dastyicisidir, ehtiyaca,
gaygilara boyun oymaz, etibarlidir, xos giindo, dar
glindo sevdiklorini tok qoymaz. Tez-tez yaninda goz-
dirdiyi oglu Ulusu da elo bu ciir sax, tirakli boyii-
diir. Ulusun adi vo torbiyasi do elo Sevincin
xarakterinin bagqa bir gostoricisidir.

[k dofo rastlasanda onu miigonni bilmisdim,
basqgalar1 s6z deyib, seir soslondirando, 0, minnot
vo musiqi miisayioti gozlomadon, gur vo malahatli
soslo elo gozoal bir xalqg mahnist oxumusdu ki,
moshur miigonnilor hosad aparardi. Sonralar da bir
neco irili-xirdali maclisdo sahidi olmusam ki, Se-
vinc neca hovaslo, moharatlo, gézlonilmoz ifasi ilo
oturanlarin ohvalin1 doyisir, 6z liroyini bosaldib
dinloyonlori tiroklondirir. O, dostlarinin, tanis-
larinin soézloring yazilmis yeni mahnilart da 6z
ovqatina uygun seg¢ib oxuyur...

Daim basimi dik tutub he¢ noyi gbézdon
qagirmayan, hor tohliikkoys hazir olan ana marallari
xatirladan bu qizin daxili azadligi, qaygikesliyi,
dostlarinin harayma yetmok bacarigi onu mona
sevdirib.

Yasimizin elo vaxtidir ki, Sevincgilin naslino
0z ovladlarimiz kimi baxiriq vo onlar1 istedadls,
yetkin, hom zahiri cohatdon, hom do monan gozol
gormok istoyir, onlarin soxsindo golocok voton-
daslarimizin simasini, xarakterini tosovviir etmaya
calisiriq.

Seir yazmagin az qala kiitlovilosdiyi bir vaxtda
Sevincin do sair oldugunu bilondos ehtiyatlandim,
haqqinda yaranmis tosovviiriimiin doyisilmasini
istomirdim. Lakin sosial mediada rastlasdigim ya-
zilari, oksina, ona olan xos miinasibatimi bir az da
mohkamlondirdi; onun fikrimdaki portreti tamam-
land.

Sevinc ya az yazir, ya da mon az oxumusam,
bilmirom, ancaq oxudugum yazlar1 onun poetik
istedadinin tosdiqidir.

Bu giinlordo oxumaga va fikrimi bildirmoya
bes-alt1 seirini verdi mono. Homin seirlor onun hag-
qinda bir ne¢o kolmo s6z demoyima sorait yaratdi:

Sevinc sazla soziin, asiq seri ilo tiirk sufi
golonokloarinin qovsaginda — Qazax miihitindo dil
acgib vo seirinin dili do o miihitin poetik ruhuna
koklanib.

...Omriimiin yollar ziiliima yoldu,
Alisib sonmoyim kiiliims yoldu,
Bu sevda yollar1 6liimo yoldu,
Neynayim, mani da bels yol ¢okir.

Bir sevda konltimii alib apardi,
Bu yani1 bahardi, o yani gardi,
Yanina golmoys halimmi vardi?
Yolcu olanlari, Isls, yol ¢okir.
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“Yol ¢okir” adli seirdon alinmis bu bandlordo
Azorbaycan seirinin yiizillorlo baslica movzu vo
obrazlarindan olan YOL lirik gohromanin yasan-
tilarii yeni, toravatli bir gokildo ifads edir. “Sevda
yolu 6liim yolu” olsa da, ¢akib aparir, ¢linki yolgu
olanlar yoldan ayrila bilmoz. Qarb dialektlorimizda
cox iglonan “lole” miiracistinin qafiys soklinds islon-
moasi do seiro dogma, isti bir hava gatirir.

Basqga seirlorindon aldigimiz “Gol, dorvis
konliimiin sofor sevgisi!” vo ya “Son gedon yola
qurbanam, yollarin dasli olmasin” misralari da ey-
ni ovqatin davamidir, yol sevgisinin, soforin, 6m-
rtin, daim doyiskon diinyanin klassik tlirk tofokkiirtindo
tutdugu yerin unudulmadigini gostorir. Manco, sair-
lik elo bu “ononovi” seir mévzularina, tanis obraz-
lara yeni can vermokdon, “bu sevginin dmiirliik
gadasmi alaram” somimiyyatindon baslanir. “Mard-
lik seiri”’nds oldugu kimi:

Istason, noqto ollam kitabinin satrina,
Darixsam, siginaram ollorinin atrina.
Sonin tomiz konliiniin, mardliyinin xatrino
Bu sevginin 6miirliik gadasini alaram...

Sevgi yolgusu olmaq Sevincin ruhunda hom
do mosloak, yurddasliq, Vatonin taleyi ilo bagli olan
biitlin miibarizolorin yolgusu, istirake¢isi olmaq
demakdir.

Haqq yolu, sevda yolu séziin vo musiqinin
sehri ilo hom do 0mrii uzadan, insan1 6liimstizliiys
govusduran vohdat yoluna ¢evrilir. Buna gors do
Sevinc “Moan gozloys bilorom golisini min il do*
deyorok sevginin Oliimsiizlilyline inami 6ziino-
moxsus sakildos ifados edir...

S6zs hakimlik, duygularini yigcam, tosirli bir
sokildo ifado edo bilmok gabiliyyati do Sevincin
“Olmasin”, “Demd”, “Sansiz”, “Va Son — son da-
yanacaq” kimi sorbast vo heca seirlorindo miisa-
hids etdiyim baslica keyfiyyatlordondir:

Oton qis 6tdii saxtal,
Dedim, dedim ki, yaz galo.
Unut moni, ¢ixim gedim,
Gedim, gedim ki, yaz golo.

Go6z yasimdi yagan yagis,
Sevgin bazok, sevgin naxis.

Gorak sevdiyimo bu qis
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Yetim, yetim ki, yaz golo.

Qisdan qis1 dorib bahar,
Omriino gondorib bahar.
Bu qis1 dondorib bahar

Edim, edim ki, yaz golo.

Sevginin vo sdziin giiclino inam onun basqa
seirlorindo do miisahido edilir. Buna goéro do:
“Mon giicliiyom” deyo bilir. Qoy o, soziinds do,
mahnisinda da homiso giiclii olsun. Bu giic onun
sevgisinin va gozalliyinin qoruyucusu olacagq...
Sonda sevda yolgusu Sevinc Yunusluya bir seir do
mondon galsin:

Bir ¢igok giil dilindo
sono “dostum” soyloso,
I¢in titroyor birden,
ruhun ugar bu soso.
Gorarson ¢gamanlorin
goziindon sevinc dagir.
Adamlar ¢icoklosir,
cicoklor adamlagir.
So6hbat tigiin darixir
yerdo agac, gbydo qus,
Heyif, dil 6yrodonin
0z dili unudulmus.
Dostun giil diinyasindan
SaNd Negd Sirr acir,
Araliqda bir nofas,
bir kontil ehtiyaci.
Soni alir qgoynuna
onun connat qoxusu,
Itir ruhsuz toplumda
yalqiz qalmaq qorxusu.
S6z deyon, otir sacan
ruhunla sevgiliymis.
Yerin on gozol dili
cigcoklorin diliymis.
Onu qoru zamandan,
baslo, tirayina ok,
Qoy solmadan yasasin
Dostun olan bu ¢igak....

Sabir RUSTOMXANLI,
Xalgq sairi, millat vakili



TUNEL

Bu qatar i¢indo tok qoyma moni,
Gorilinon is18a varaq al-alo.

Ya 6lok, ya galag, na olur-olsun,
Sonuncu nafass timid var hals.

Kegok dorolori, asaq donizi,
Yaraq dalgalarin lopirlorini.
Gedoak, diistinmayak hayana olsa,
Gotiir son pulunu — gopiklorini.

Yapisaq Tanrmin otoklorindon
Sevdali dillords dua olmaga.

Bir kasib komanin uguq daminda
Dayanaq quslara yuva olmaga.

Sopak dordimizi gdyiin iizlino,
Sobr edok durnalar kdgona kimi.
Ax1 ayrilanda martin sonuydu,
Goriisok aprelin ti¢lino kimi.

OLMASIN

Goldin do, yagis gatirdin,
Omriin yagislh olmasin.
Gozlorima yas gotirdin,
Gozlorin yasli olmasin.

Sonsiz qalib koniil xanam,
Quyma ki, hasratdo yanam.
Son galon yola qurbanam,

Yollarin daslh olmasin.

Bu na yagis, tokiir goydon?
Goz yasimi gotiir goydon.
Bir az glinog gotir gdydon,
Baharim qislt olmasin.

Sevinc YUNUSLU

SAMAN COPLORI

Goylin {iziino baxaram,
Goziimdon oksin ¢okor buludlara,
Dali olaram...

Yuxularda gororom soni —
Uziin usaq iiziidii,
Toxunmaga qiymaram...
Agacdan oli liziilon
Yarpaq hosratini

Kitablara yigaram...
Copdon ev diizoldorom —
fcindo son vo mon...

Kiilek vurar, ugurar,

Mon kiiloya giilorom...

O saman ¢oplorini
Ovcumda gizloysrom...
Ollorin, bilirom ki, payizdi
Omriimiin baharinda —
Man pay1zi sevarom...
Qofil yagis yagar,

Uzii gdyo rogs edorom
Cotirsiz...

Ollorimls buludlarda

Seir yazmagq istoyorom
Sand sozsiiz,

Sotirsiz...

Sonra yorularam...

Yalan danigaram somalara.
Uzr diloyaram biitiin olanlara...
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DEMoO

Diisiir omiir yarpagim,
Solub-saraldi, demo.
Lalo bagrim1 deson
Yaraya xald1, dema.

MORDLIYININ XOTRINO

Mon gozlaya bilorom golisini min il da,
Yolumu evinizin yollarindan salaram.

Lap olsun e birco giin ayda, giinds, bir ildo,
Bilsom ki, golocoksan, pancarads qalaram.

O, halimi sormadi,
O, yarami1 sarmadi,
Ona heg no galmadi,

“Mans na qaldr” demo. . : .
4 Istason, noqta ollam kitabinin satrina.

Darixsam, siginaram sllorinin otrina...
Sonin tomiz kdnliinlin, mordliyinin xatrina
Bu sevginin omiirlikk gadasini alaram.

Gedon getdi, oydusa,
Golon ona taydisa.
Omiir elo buydusa,
No verdi, aldi, demo.

Nosa dyrosommoadim yeddi illik tokliya...

Omriimii hosr elodim tonha kaponokliya...
ACRI Bu il sonad vermisom koniillii hokimliya,

Izn verson, konliiniin yarasini sararam.

Dils golmir agrilarim, balka do,
Gozlorimdon oxuyarsan, burdayam.
Demiram ki, mana sar1 qayit gal,
Bir do sevilmak istoson, burdayam...

Saclarinda bir sigalliq don qalib,
Gozlorimda bir kitabliq agr1 var.
Uroyimin on olgatmaz yerindo
Sondon qalan hasrat dolu yangi var...

Toki sona hor golon giin xos olsun,
Agrilarin mona goalsin, gond bilim.
Uzaqda ol, birco bilim, yaxsisan,
Toki birca hasratini dord bilim.

i
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Bir iimidls dolaylarin bagindan
Doardi, gomi birdafalik Gtiirrom.
Bilirsonmi, mon har geco yuxumda
Ayaginin agrisindan oplirom...

Rossam Yasar Somadov,
“Omvriin son akkordu”
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OLI OMIRLI —
USTAD DORSLORI

“Ulduz” jurnali ilo
“525-ci qazet”’in birga layihasi

II DORS
HOYAT HOQIQOTI
VO BODII HOQIQOT

fkinci dorsimizi sorti olaraq “Hoyat hogiqati
vo bodii hoaqiqot” adlandirmaq olar. Tok
dramaturgiyada deyil, badii yaradiciligin biitiin sa-
halorinds hoyat hoqiqatinin mohz badii haqigoto
cevrilmasi osas yaradiciliq prinsipidir. Ciinki biz
no yaziriqsa-yazaq, orda miitloq 6ziimiizii do ifado
edirik. ©gor mon rossam kimi hor hansi bir mon-
zarani ¢okiromso, 0 manzarani koatan lizorina ko-
clirondo monim emosional vaziyyatim, diinyaya
baxigim, bir rossam kimi tohsilim, nozari vo prak-
tiki biliklorim, sonatkar tislubum miitloq ¢okdiyim
rosmds 6z oksini tapacaq, yoni, dediyim kimi, 6zii-
mii do ifade edacom.

Holo orta moktobdo odobiyyat dorsindo
miollimlorimiz gohromanla onun prototipi, asorin
musllifi ilo onun odobi “mon”i arasindaki forqi bizo
basa salmaga caligirdilar. Olbatto, miiollimlor no
qadoer izah eloyib dediyimiz forqlori gostorsalor do,
oksarimiz roman va ya povestdoki hadisalori dani-
san1 muolliflo eynilogsdirmoys istiinliik verirdik.
Ogor asordoki siijet molum tarixi hadisalordon vo
ya taninan tarixi soxsiyyatlordon bohs edirdiso vo
homin tarixi soxsiyyatlorin adi hallanirdisa, daha
siibhoyo yer do galmirdi, basqa sozlo, odobi surot
tarixi soxsiyyatin 6zl ilo eynilosdirilirdi. Bu halda,
dediyimiz kimi, oksor oxucular “Har sey elo belo
do olub” gonastindo israrli olurlar. Belo adobi qav-
ramalarin sobabkar1 ¢ox vaxt yazigilar ozloridir,

¢ilinki yaxs1 tarixi roman va ya povest yazmagq tiglin
ilk novbado 6z yazdigina 6ziin inanmalisan, qo-
loma aldigin tarixi hadisonin mohz tasvir etdiyin
kimi olmasina giibho etmomalison. ©gar bu inam

olmasa, haqigoton, tarixi movzuda, dediyimiz
kimi, keyfiyyotli osor yazmaq miimkiin olmaya-
caq. Beloliklo, miiallifi onun ke¢misi duymagq baca-
1181, goloma aldig: tarixi hadisalor haqqinda genis
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biliyi vo soxsi yaradiciliq istayi, oxucunu is9 yazi-
¢inin istedadr vo badii qiidrati ovsunlayair.

Naticads bizim tarixi hadisalor vo ya soxsiy-
yatlor haqqinda biliklorimiz tarixi sonadlors vo ta-
rix haqqinda elmi islora deyil, daha ¢ox badii osarlore
osaslanir.

Bu yerdos yaxsi tanidigimiz konkret bir osora
miiraciot edok: Azarbaycan dramaturgiya tarixinda
on populyar asarlordon biri, balka da, birincisi olan
“Vagqif” draminda Somoad Vurgun Qacariyyslor sii-
lalosinin asasin1 qgoymus Aga Mohommad sah Qa-
car1 layiq olmadig1 qodor asagilamig, Molla Ponah
Vagqifi iso layiq oldugundan ¢ox-cox yiiksoaya qal-
dirmisdir. Uzun bir zaman dévriindo Azorbaycan-
da az adam tapilardi ki, bu pyesls tanis olmasin.
S.Vurgun pyesi, bildiyiniz kimi, nozmlo yazmisdi.
Elo buna gora do asarin hor bir s6zii, misras1 Vur-
gun poeziyasinin qiidrati ilo hodofs doyir, tirokloro
isloyir, yaddaslarda dorin iz buraxirdi, insanlar bu
pyesdon biitdv sohnolori, epizodlari azbar bilirdilar.
Seir yaddasim olmasa da, Qacarla Vaqifin moshur
dialoq savasini mon do ozbar bilirom. Vaqifin, elo
digar personajlarm dilinden qopan replikalar xalqin
moigatinda, glindalik danisiginda 6ziins yer elomis,
bazilori zorb masalo ¢evrilmisdi. Bu asorda qati
ronglorlo rosm edilmis Qacar biitiin monfi xiisusi-
yyatlorin dastyicist kimi bir ne¢a nasil Azorbaycan
tamasacisinin, parta arxasinda bu pyesi 0yronon
yiiz minlorlo maktoblinin nifrat obyektino ¢evril-
moliydi. Cevrildi do! Halbuki, Aga Mohommad sah
Qacar dovriiniin ¢cox savadli, agilli, gatiyyatli, had-
siz cosaratli, dini vo folsafi bilikloro vaqif, qodo-
rinda adalatli vo tobiidir ki, bir orta asr hokmdari
kimi qoderinde qoddar olmusdur.

Sovet donominda “SSRI tarixi” adi altinda
Rusiya tarixinin todris edildiyi bir zamanda no
Azarbaycan tarixi, no do Sorq tarixi sagirdlors
Oyradilirdi. Demali, hor bir azarbaycanli 2500 illik
tarixi olan Iran d&vletinin basinda dayanan
milliyyatco Azorbaycan tiirkii Aga Mohommad sah
Qacar tarix kitablarindan deyil, mahz S.Vurgunun
bu moshur pyesindon taniyirdi. Bu pyesdo iso
Qacar 06zii 6zii hagqinda: “Bir boynu olsaydi
basariyyatin, Onu bir qilincla vurardim, yoqin!” va
ya “Monim vicdanim da, galbim da gandir, Diinya
gan tstlinds bir xanimandir!” deyir. Bu mogamda
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Somad Vurgunu istadiyin qodor qinamagq, tarixi
haqiqotlori tohrif etdiyino gore tonqid etmok do
olar, amma unutmayaq, bdyiik sair tarix kitab1 yox,
badii asar yazirdi va istodiyi obrazi istadiyi sokildo
yaratmaqda azad idi. ©lbatts, onun maqgsadi Vaqifi
miisbot gohroman kimi sevdirmok, Qacara iso
nifrot oyatmaq idi. Insaf xatirino deyim ki, o,
istadiying, yiizds yiiz nail olmusdu. Bax bu yerda
hayat hoqiqati ilo badii hoqgigat deyilon nosno
meydana ¢ixir. “Vaqif” pyesindoki Qacar he¢ do
tarixi soxsiyyat olan Aga Mohommad sah Qacar
0zii deyil, onu miiallif tarixdon alib badii surata,
obraza ¢evirmisdir. Tamasacilar vo oxucular bunu
ya unudur, ya da bilmirdilor. Bu yerds icazonizlo
man “Biitiin deyilonlora rogmon vo ya Aga Mohom-
mad sah Qacar” adl1 tarixi dramimi yada salim.

Etiraf edim ki, bu pyesi yazanda mon do Qa-
car1 tarixdo neco olubsa, o ciir do yaratmaq moqso-
di giidmiirdiim, mon do onun badii obrazini yaratmaq
istoyirdim. Mana els bir Qacar lazimd1 ki, tamasa-
cilar onun soxsi faciasini goriib duygulansinlar, onu
unikal bir insan kimi tanisinlar. Man do Aga Mo-
hommod sah Qacari tarixdon alib mitkommol, po-
lifonik bir obraz kimi toqdim etmok istomisom.
“Gecolor namaza durdum, dua elodim, giindiizlor
gan tokmoya macbur oldum” deyan bu Qacar artiq
monim gordilylim v ya gérmok istodiyim Qacar-
dir: 6z omoallori haqqinda diistinen, onu saf-¢iiriik
eloyan, haqq na, hagsizliq na, dogru na, yalan na
suallar1 ilo 6zline azab veran, eyni zamanda taxt-
taca ¢ox seyini qurban etmaya vo bu yolda ona on-
gol olacaq biitiin maneslori aradan qaldirmaga
hazir adi hokmdar Qacar: “Kisi usaq oko bilar, bu
har cohotdon savabdir, amma okdiyi usagin ho-
yatina qasd eds bilmaz, ¢iinki o usagin artiq haqq1
var! Monim basima tac qoymagq olar, amma onu
basimdan gotiirmok istoyon kos gozobimin alo-
vunda yanib kiilo donar, istor qardas ola, istor qar-
dasoglu, istorss do he¢ vaxt dogulmayacaq dvlad!”

Hotta agilli adamlar da bu qarmaga ilisorok
miuollifin roman, povest vo ya hekayado tarixi
monzarani nd daracads haqigatouygun yaratdigini
tohlil edir, miizakiroys ¢ixarirlar.

Gergokliyin yazili formada baodii oks etdiril-
masinin asas qanunu beladir, basqa sozlo, hor seyi
oldugu kimi yazmaq, hom do badii gokildo, miim-



kiin olan is deyil, buna he¢ bir dahinin giicii ¢at-
maz, bir halda ki yazi¢inin istedad: giiclii olduqca
onun asarlorinds tarixi haqigato daha az yer verilir,
ovozinds onun badii haqiqgati daha gabariq, daha
giiclii olur.

Bax elo bu yerde deyim ki, “badii hoqigot”
heg do tarixi hogigotin listiindon xott ¢cokmir, oksino
o, tarixi tamamlayir, biitovlosdirir, bosluglart dol-
durur, tarixin deys bilmoadiklorini, ¢ox vaxt da heg
bilmadiklorini deyir. Ax1 heg kos qoadim tarixi sox-
siyyatlorin nitqini esitmoyib. Magor Sekspir Se-
zarla Kleopatranin dialoqunu esitmisdi, ya sahidi
olmusdu? Axi1 onlarin dialoqunu kagiza kogiiron ol-
mamisdi. Yeno do “Vaqif” pyesini gotlirok! Mogor
Qacarla Vaqif goriisiib liz-lizo sohbat elomisdilar,
hatta belo bir goriis olsaydi bels, o moshur doyiis-
dialoqun stenoqramimi yazanmi vardi? Olbatto, bu
ritorik sualin cavab1 malumdur. Onu da slavo edok
ki, basqa sonot novlori kimi, odobiyyat da miioyyan
siyasi va ideoloji aberrasiyalara (qosdon tohrifloro)
moruz qalir.

Deyok ki, sosializm realizminin on yaxsi
osarlari, o ciimlodon har bir Sovet goncinin bilmali
vo oxumali oldugu “Polad neco barkidi?” romanin-
dan baslayaraq ideoloji aberrasiya ger¢okliyi iki ba-
rismaz yers ayirir: hoyat reallig1 vo badii asardoki
realliq. Bax elo bu yerdon baslayaraq adobi tonqid
miialliflo onun gehromanini bir-birins qarisdirir. Bu
vardis holo do davam edir.

Cox toossiif ki, dramaturgiyamizda, xiisusilo
gaonclorin ilk galom tacriibslorinds hoayat haqigati
ilo badii haqiqot arasindaki balans pozulur, ya
hayat hadisalari badii diisiincodon mohrumdur, ya
da uydurma badiilik, basqa sozlo, inandirmayan
bodiilik reallig1 iistoloyir, tohrif edir. Sohnodo
gordiikloring inanmayan tamasaci zali yarimgiq
tork edir.

Bozon yeni yazmaga baslayan
dramaturq tobiilik xatirino ¢alisir,
hor seyi hoyatda oldugu kimi
versin. O neca boylik sohv et-
diyini anlamir. Bu yerds tama-
sac1 sual edir: “Ax1 mon hor giin
hoyatda, realligda pulsuz gor-
diiklorimo teatrda da baxacagamsa,
onda niys pul verib bilet almali, iki saatliq

asudo vaxtimi itirmaliyom?” Haqli sualdir. Demali,
dramaturq onun bilmadiklorini, gérmadiklorini
yazmali, adi hadisoni badii fakta ¢evirmoyi ba-
carmalidir. Seriallarimizin asag1 soviyyasi do elo
bu dediklorimls baghdir: hayat haqiqgati var, badii
haqigat ise yoxdur. Noticado, seriallarimizda adam-
lar bir-birini tohqir edir, doyiir, soylir, oldiriir...
Adama elo golir ki, bir dam altinda yasayan bu adam-
lar bu mokana mohz dava elomok, bir-birlorini incit-
mak tiglin yigiliblar.

No goador paradoksal goriinss do, badii hoaqi-
gat, badii realliq oxucuya daha giiclii tosir edir,
noinki hoqiqi, olmus “hoyat haqiqoati, hoyat ha-
disasi”. Uydurulmus hadisoya goro daha ¢ox goz
yas1 axidilir, noinki haqiqi “hoyat hadisasine™ gora.
Bax elo yazigim adi adamlardan se¢diron do onun bu
qabiliyyati, sehridir, mistikasidir. Eyni zamanda bu
hom do yaziginin comiyyat qarsisinda mosuliyyo-
tidir.

Yaradici insan bas vermis hadisonin, faktin
iizlinl kogiiran, suratini ¢ixaran deyil, hatta o bunu
etmok istasa do, alinmayacaq, o miitloq bu hadiso-
yo naso bir rong gatacaq, onun mahiyyatini doyi-
socok, olavalorini edoacak, beloliklo do adi hoyat
hadisasi badii asar faktina, hadisasina ¢evrilacak.

“Badii haqiqat” duygularin, hisslorin realli-
g1dir, basqa sozlo, gergokliyin, adi real hoyatin bi-
zim hisslorimizlo qavranilmasidir.
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BAL AYI SEIRLORI

Ruzbeh MOMMOD

Hoayat yoldasima...

Zaman kec¢dikco adam yorulur, tongnafas qacib
siginmagq istayir birina,

Zaman kecdikco adam qocalir, ol atib sdykonmok
istoyir kimasa,

Zaman kecdikco adam darixir, arxayinlagsmaq
istoyir ¢okilib bir qadina...

Kolslikdon azadhiga

Bilmirom, agr1 hissi neco olur?

Geco yari ¢olds zingildiyan it 9zabini hiss etmak,
yoxsa zivado asilmis paltarlar1 ogurlayib 1
manata satan ogru olub, sonra da aldig1 ¢orayi
hamiyla bolmok?

Diinyada on ¢ox Yer iiziino enon sey
adalotsizlikdi, bilmomis deyilsiniz...

Heg ciiro 6yraga bilmiram, agor sizdon qagiramsa,
iizr istoyirom

Ki, indiys gadar sizin yaxiiniz oldugum iiciin,
bir do ofvinizs siginaraq, bagislayin
deyocokdim...
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Sonsuza godar he¢ nayi sevmok olmur,
Gec-tez adam bezir har seydon.

Elo olmasaydi, daha ¢ox ozazil dmiir arzulamaq
olardi hamiya.

Ancaq insanlar sevgisizlikdon deyil, gaygilardan
bezir,

sevgi axtarisinda olub bir tiko ¢orok qazanmaq
iiclin dua edondo adam yorulur.

Biitlin bunlardan sonra demoak istoyirom ki,
golacok hagqinda an yaxsi uydurma idi:
“g0z]o”mak.

Siz adalatsizlik arzu edin, balko, xos giin eno,
neca ki xos giin arzu edonds odalatsizliklo
miikafatlandirildiniz...

Darixmaq

Qaranqus yuvasina doniinco

dagilmis yuva vo boslugda galan atcobalalarin
foryadi idi adalot,

kimsa gordiimii?

Ollari gdylords gozloyon rahib
enmadi connat qatina,
torkii-diinya oldu biganoslikdon.

Gol ki ovuclarinda dua gozdiranlor indi hardan
baslasin hoyata, azdiqlar1 yerdonmi,
azadliglarindanmi1?

Neco oasr axtarisindadi insanlar
ki, 6liim yerin torpaq qatinin tomizliyidi, yoxsa
Allahin insana rohmi?

Stirliniib yasamaq bagqalarinin géziinds arsizligin
hoyali torafidi,

Oliim yoxdu, har seydan bezib siikuta ¢okilmok
var.



13 il 6nca darixmaq faslinda

Pay1z olmasaydi, yarpaqlar indi
Holo diismomisdi budaqlarindan,
Quslar kondimizdon kd¢ etmomisdi,
Arilar holo do giil axtarirdi,

Mon do ki oturub darixmamisdim,
Kiilok do doymiirdii pancaralari...

Amma gordiik ki, pay1z qapida,
Kondinsa tistiindon bir siirii leylok
Sas-sasa veriblor buludlar altda,
Gedirlor hardasa bocok tapmaga.
Umidli leyloklor axisdi getdi,
Agac basindaki otco qargalar

Bir axsam gofildon y1g1sd1 getdi;
Elo bil abadi susdu tabiat...

O godor ¢okilib onda xalvoto
Agladim o gedon qargalar {i¢iin,
Agladim, yarpagsiz budaqlar {i¢iin...

Kondi ds biirtidii hor yandan duman,
Sonuncu kopaonak torpaga diisdii,
Oldii, bocoklorin giilliisii 61dii,
Bizim ciicalorin ollisi 61dd,

Anamin barmag1 doyan ciiconin
Qismaoti tus goldi ala pisiyo,

Hamin biirlidii ganqaragiliq...
“Onsuz da havalar sart kegocokdi,
Ciico 6lmoyib do no 6locokdi?” —
Anama beloaco tosalli verdim.

Anama otiirdiim qocaligina,
Payiza min lonat oxudu hamu...
Qofildon anamin yarpaq allori
Qocaldi okdiyi ¢i¢oklor {igiin...

Monim arzularim heykalo dondii,
Heykoldon 6ziimos timid diizoltdim,
Sonra timidlorim qopdu, pug oldu;
Barmagi qatlayib hesab etdiyim,
Biitiin saydiglarim sonda heg oldu...

On go6zol adamlar 6ldii gofilden,
On yaxs1 adamlar uzaga getdi...
Daha heg¢ diismadi sahmana hoyat;
Pay1z da qayitdi, leylok qayitdi,
Yarpaq do gayitdi, bocok qayitdi,
Birco qayitmadi oclaf arzular,
Birco qayitmadi timidlor geri...

skksk

Gorak incimazdin heg,
Gorak 6tiib kegoydin,
Son dagilmis sohardin,
Tork edilmis kiigoydin
Mon soni

Axtaranda.

No homin vaxt, na o an,

No mon monam, nd San san,
Son manim getmadiyim,
Yalniz arzu etdiyim,

On sevdiyim soharson

Ki, bildim darixanda.

O giin yuxuda gormiigom,
Tonhaligin i¢indo
Qasqgabaga batmisan,

Bir az tizdon kokalmisan,
Bir az sa¢ uzatmisan.
Hikkon do bir az azalib
Ovvalking baxanda.
Sondan birca istodiyim:
Saclarini toxunma
Mondon aciq ¢ixanda...
Biliram, onsuz tanhadi
Monim 6piib, and i¢diyim
Qollarin da yaxanda...

Gorak incimazdin heg,
Gorak kegib gedoydin
Mon soni axtaranda...
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TOBRIZ ELI

SADIQ HIDAYOT
(1903-1951)

VO ONUN BIRINCI
DOVR YARADICILIGI
HAQQINDA BIiR
NECO SOZ

1962-ci ildo Iran odabi jurnali “Soxaon” &z
oxucular1 arasinda sorgu kecgirorok bes on yaxsi
Iran novellagisinin adin1 ¢okmoyi xahis etmisdi.
Sorguda istirak edonlor arasinda adi oxucularla ya-
nas1, boyiik adabiyyatsiinaslar da var idi. Onlarin
hamuisi birinci olaraq, Sadiq Hidayatin adin1 yaz-
misdilar. Bu, tesadiifi deyildi. Onun osarlori za-
manin sinaqlarindan miivoftfaqiyyatlo kegorak rus,
polyak, ¢ex, bolgar, alman, fransiz, ingilis, italyan,
holland, tiirk vo bagqa dillora torciimo olunub, post-
sovet mokaninda dofolorlo rus, giircii, tacik, 6zbok
va basqa dillords nosr edilmisdi. Sadiq Hidayat hag-
qinda asarlari ¢ap olundugu vaxtlar miitomadi ola-
raq kiitlovi raylor vo tonqidi yazilar nasr edilmisdir.

Sadiq Hidayot miirokkob, ancaq miirakkob
oldugu gadar do sorafli yaradiciliq yolu kegib. Bo-
yiik Iran adibi Bozorg Dlavi halo 1945-ci ildo “Pe-
yame-nou” jurnalinda yazirdi: “...bir ¢oxlar1 Sadiq
Hidayasti pessimist, hoyatdan gileyli hesab edirlor.
Bali, o, ac1 gergoklikdon yazir, onun incaliklorini
acmaga calisir. Ancaq biitiin bunlar daha yaxsi,
azad, qiidrotli, inkisaf etmis bir iran gérmok iiciin-
diir. Siz Sadiq Hidayati Boyiik Voton miiharibasi
giinlorinds goraydiniz. O zaman o, neco boytik bir
hoyacanla radionu dinloyirdi! Qizil Ordunun hor
bir galabasini o, azadligin, basar soadatinin, diinya
ictimaiyyotinin golobasi hesab edirdi. Alman fagist
ordusunun bir torafdon Stalinqrada vo Qafqaz dag-
larina, o biri torafdon iss ©l-Olameyna qadar irali-
ladiyi bir dovrds Hidayot 6z alleqorik asari olan
“Hayat suyu”nu yazdi. Bu hekayodon sonra heg
kas onun optimist olduguna va isiqli hoyata, galo-
coya inandigina siibho edos bilmozdi.
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Qorbi Avropa va iran adobi tongidi Sadiq Hi-
dayat yaradiciligina nozar salarkon onun “Diri-di-
ri basdirilan”, “Kor bayqus”, “Pordo arxasindaki
golincik” va bazi basqa asarlorini 6na ¢okarak oxu-
cunu inandirmaga calisir ki, boyiik Iran nasirinin
biitiin yaradicilig1 qiisso, kadar va gamgin notlarla
doludur. Lakin Sadiq Hidayst yaradicilifina ve-
rilon bela bir qiymati heg siibhasiz obyektiv hesab
etmok olmaz. Birincisi, bu tonqidgilor adlar1 ¢o-
kilon asarlords despotizma, kapitalizmin eybacar-
liklorina miisllifin naraziliq va iisyanlarini géstoron
detallar1 ya gormomis, ya da ki gormak istomomis-
lar. Ikincisi, sanki onlar Sadiq Hidayatin eynon ho-
min illordo yazilmis vo eyni kitablarinda c¢ap
edilmis ag1q realist hekayalorini unudur vo bununla
da onun yaradiciliginin ikinci asas dovrii izarindon
usttortiilii kegirlor.

Kegmis rus-sovet iransiinaslarindan D.S.Ko-
missarov Sadiq Hidayetin hoyat va yaradiciligina hasr
etdiyi monogqrafiyasinda oxucular qarsisinda ¢ox
dogru bir sual qoyur: “Saglam va canli istedadi
illor kegdikca zaiflomoyon, aksina giiclonon Sadiq
Hidayati pessimist adlandirmaq diizgiinmii olar?”

Olbatto ki, yox!

Sadiq Hidayostin yaradiciligini onun oksor
todqiqatcilart kimi, biz do iki asas dovra bolo
bilorik. Bu dovrlor 1926-1941 vo 1942-1950-ci



illori ohato edir. Yazi¢inin ilk matbu asori onun
sevimli sairi Omor Xoyyamin seirlor toplusunun
nosri olmusdur. Tlk dofo 1923-cii ildo ¢ap edilmis
bu kitab yeni miiqoddims ilo 1934-cii ildo yenidon
is1q Uizl gormiisdir.

Sadiq Hidayatin bodii osarlori sirasina daxil
edilon ilk osori iso natamam qalmis “Oliim” —
“Morg” hekayasidir. Hekays 1926-c1 ilds Belgi-
kada yazilib vo 1927-ci ilde “iransohr” jurnalinda
cap edilib.

Umumiyyatlo, bu dévrds Sadiq Hidayatin alt-
misdan cox hekays va povesti “Diri-diri basdiri-
lan” — “Zende bequr”(1930), “Ug damla qan” — “Se
gatre xun” (1932), “Ala-toranliq” —“Saye-rouson”
(1933) vo basqa kitablarina daxil edilorok cap
olunmus, “Isfahan — diinyanin yaris1” — “Esfahan
nesfe — cohan” (1932), “Oloviys xanim” — “Olovi-
ya xanum”(1933 — 1934), “Kor bayqus” — “Bufe-
kur (1937) asarlori nogr edilmisdir. Yaradiciligiin
birinci dovriinds adib iki pyes do yazmisdir: “Sa-
sani qiz1 Porvin” — “Parvin — doxtore — Sasani”
(1930) vo “Maziyar” —“Maziyar” (1933). Iran-
stinas D.S.Komissarov Sadiq Hidayot yaradiciligi-
nin ikinci dovriinii onun ¢i¢oklonmos dovrii
adlandirir. Bels ki, bu dovrde onun iyirmidon ¢ox
osari “Avara it” — “Sage - velgord” (1942), “Cox
danisan” — “Velenqari” (1944) kitablarina daxil
edilmis, “Hoyat suyu” — “Abe-zendegi” (1943),
“Hac1 Aga” — “Hac1 Aga” (1945), “Inci Top” —
“Tupe-Morvarid” (1947) adl1 asorlori cap edilmis-
dir. 1946-c1 ilds Parisds onun “Yaradilis ofsanasi”
— “Ofsaneyi-aforines” pyesi arsayo golmisdir. Ya-
z1¢1 mahz bu asarlari ilo 6zline diinya sohroti qazan-
mis, abadilogmisdir!

Xatirladaq ki, “Ug¢ damla qan”, “Burulgan”,
“Lonatlonmis qala” yazi¢inin yaradiciliginin birin-
ci dovriine aiddir. Olbatto, bu hekayalor bizim tani-
digimiz Sadiq Hidayat saviyyasindon, balks do,
zoif goriing bilor. Ancaq bunlarda sonatkarliq, rea-
lizm, tonqid, hayat1 oldugu kimi gostarmok tagab-
biisti az deyil. Mohz bu hekayoalor homin dévrds
odabiyyata boyiik bir sonatkarin goldiyini xobaor ve-
rirdi.

Yazi¢inin 1932-ci ildo ¢ap etdirdiyi “Se qotro
xun” — “Ug¢ damla qan” hekayalor macmuosinin
1957-ci 1l nagrindon gotiiriilmiisdiir. Kitabin adi
oraya daxil edilmis “U¢ damla qan” hekayasindon
gotiiriiliib. U¢ damla qan vo ya iimumiyyatlo, qan

torclimo olunmus hor ii¢ hekayadon (“Se gotro
xun” — “Ug damla gan”, “Qocasta dej” — “Lonot-
lonmis qala” vo “Gerdab” — “Burulgan”) qirmizi
bir xatt kimi kegir.

... Sadiq Hidayat agir dogigalorindon birindo
0zii hagqinda bir dofo demisdi: “Ogar har bir kosin
gdydo ulduzu olmagi dogrudursa, onda monim ul-
duzum on tutqunu, an zaifidir. Daha dogrusu, mo-
nim he¢ ulduzum yoxdur!” Ancaq hoyatin
gdstordiyi kimi, onun ulduzu bu giino qador Iran
odobi somasinda is1q sagan an parlaq ulduzlardan
biridir!

IJkrom Bagirov

Sadiq Hidayat

UC DAMLA QAN

Diinon monim otagimi ayirdilar. Dogrudanmu,
Nazinin vad etdiyi kimi, man indi tam sagalmigam
va bir hoftodon sonra azad olacagam? Dogrudanmi
moan xosto idim? Diiz bir ildir! Bu miiddat arzindo
nd qadar yalvarir, kagiz vo gelom istoyirdimsa, ver-
mirdilor. Homiso 6z-6ziimo fikirlosirdim ki, kagiz
va golom olimo kegso, no godor seylor yazacagam...
Ancaq diinon istomadiyim halda monim {i¢iin kagiz
vo golom gotirdilor. Arzusunda oldugum, intizarini
¢okdiyim bir sey!.. Ancaq na olsun ki... Diinondon
indiyo kimi no godor fikirlogiromso, yazmaga bir
sey tapmiram. Elo bil ki kimso monim olimi tutur,
gollarim giicsiiz olur. Indi iso diggot edib gdriirom
ki, kagiz iizorinds ¢okdiyim garisiq xatlor igorisin-
do yalniz bir sey oxunur: “Ug damla gan”.

GOmgoOy soma... yamyasil baglar... topanin
istiindo agilmug giillor... Miilayim kiilok onlarin ot-
rini bura qador gotirir. Ancaq na olsun? Mon indi
artiq heg bir seydon zovq ala bilmirom. Bunlarin
hamuisi sairlor vo usaqlar ii¢iin, bir do dmiirlorinin
sonunadok usaq galan kaslor ti¢lindiir. Diiz bir ildir
ki, burdayam. Gecalor sohara qadar pisik sasindon
yata bilmirom. Bu qorxulu nalslar, canim1 bogazi-
ma yigmis bu xiriltili sss... Sohor do ki gozlorimi
he¢ agmamis bu lonato golmis iyna!.. Burada no qo-
dor uzun giinlor, qorxulu saatlar ke¢irmisom? Yay

No(9 (628) Sentyabr 2021 ‘ 23



aylarinda sar1 salvar vo kdynokda yeralt1 gazmada
bir yers toplasir, qis aylarinda iso bagganin kona-
rinda, gilinlin altinda qizinirdiq. Diiz bir ildir ki, bu
geyri-adi insanlar arasinda yasayiram. Bizim ara-
mizda heg bir imumi cohatin olmadigi halda, yerlo
g0y qoador forq var! Ancaq bu adamlarin nalosi, sii-
kutu, soytisii, aglamagi, glilmayi monim yuxumu
homigo kabusla dolduracaq...

Halo sam etmoyimiza diiz bir saat qalir. Hor
giin tokrar olunan yemaoklor: dovga, siidli diiyii
sty1g1, as, pendir-¢orak — bunlar da o gadar ki, an-
caq ayaq listo dura biloson. Hosonin biitiin arzusu
dord adad songok ¢orayi ilo bir qazan iskona” ye-
mokdon ibaratdir. Azadliga ¢ixacagi glinds do onun
liclin golom-kagi1z avozina gorak iskons qazani go-
tirsinlor. O da buranin xosboxt adamlarindan bi-
ridir. Oziiniin algaq boyu, axmaq giiliisii, yogun
boynu, daz bas1 vo gqabar olmus ollori ilo xorok da-
simagq {li¢iin yaranmigdir. Bodoninin biitiin ozalar1,
homin axmagq giiltisii ilo, onun xorok dagimagq ii¢lin
yarandigini tasdiqloyirdi. ©gor Mohammadali ora-
da nahar vo sam paylanan yerdo durmasaydi, Hoson
bizim hamimiz1 cana gotirmisdi. Ancaq Mohommo-
dalinin 6zii do bu miihitin adamlar1 kimidir. Buram
necs adlandirirlar- adlandirsinlar, ancaq adi adam-
larin diinyasindan farqli olan basqa bir diinyadir.
Bir hokimimiz do var ki, Allah kémoyi olsun, bir
sey basina girmir. Man agor onun yerindo olsay-
dim, bir axsam haminin samina zohor qatib verar-
dim ki, yesinlor. O zaman sohar bagin i¢inds sllorim
belimdo dayamib oliilorin daginmasina tamasa
edordim. Ilk giinlor igimde mona do zohar yedirdo-
coklori qorxusu vardi. Mohommadoli nahardan dad-
mamis olimi yemoys uzatmazdim. Yalniz ondan
sonra yeyordim. Gecolor soksonmis kimi yuxudan
sigrayirdim. Elo xoyal edirdim ki, mani 6ldiirmoya
goliblor. Bunlarin hamisi arxada qalmig, bitmis-
dir!.. Homin adamlar, homin yemaoklor, divarlari
yarisina qodor tlind ronglo ronglonmis gdy otagq...

Iki ay avval hoyatin asag1 torafindo olan zin-
dana bir dali atmigdilar. Siniq saxs1 pargasiyla 6z
qarnin1 yarib, bagirsaqlarini ¢ixardaraq onlarla oy-
nayirdi. Onun bir zamanlar gassab oldugu, qarin
yarmagi adot etdiyini deyirdilor. Ancaq dirnaq-
lartyla 6z goziinii partlatmis o birisinin allorini

arxasina baglamisdilar. Foryad edirdi. Qan goziin-
doca donub galmigdi. Man bilirom — biitiin bunlarin
tagsirt Nazidadir.

Buranin adamlarinin hamisi bels deyil. On-
larin ¢oxusu agor mualics edilib azad edilirdilorsa
do, badboxt olurdular. Masslon, qadinlar torafdo
olan Sugra Sultan iki-li¢ dofo qagmaq istoyib, onu
tutublar. Qoca garidir. Ancaq {iziino divar tobasiri
¢okir, samdan kiiliinii do onlik yerino isledir. Oziinii
on dord yash qiz bilir. ©Ogor mualico olunub
giizgiids 6ziino baxsa, lirayi partlayar. Hamisindan
pis vaziyyatds olan, diinyani alt-iist etmok istoyan
bizim Tagidir. Elo fikirlosirdi ki, gadin biitiin bad-
boxtliklorin banisidir. Diinyani islah etmok {i¢ciin
biitiin gadinlar1 6ldiirmak lazimdir. Ancaq 6zii he-
min Sugra Sultanin asiqi olmusdu.

Biitiin bunlarin tagsir1 bizim Nazidadir. O,
biitiin dalilori 6tiib kegib. Homiso o yeko burnu vo
kicik gozlori ilo tiryak c¢okonlor kimi bagin axi-
rindaki sam agacinin altinda gozisir, hordon oyi-
larak agacin kotiiyline baxirdi. Onu kim goriirdiiso,
bir y1gin dslinin olins diismiis olduqca yaziq vo zi-
yansiz bir adam oldugunu zonn edirdi. Ancaq man
onu tantyiram. Man bilirom ki, orada agacin altinda
yera lic damla gan diisiib. Poncarasinin gabaginda
bir gofas asilib. Pisik oradaki qusu tutduguna goro
bos galib. Ancaq o, qofasi orda saxlayib ki, pisiklor
1y golsinlor vo o da onlar1 6ldiirsiin!

Elo diinon bir alabazak pisiyin arxasinca diis-
miigdii: heyvan sam agaci ilo onun pancarasing to-
rof qalxdig1 vaxt qapinin yaninda olan gozat¢iyo
dedi ki, onu giills ilo vursun. Bu {i¢ damla qan ho-
min pisiyindir. Ancaq 6ziindon sorusduqda deyir
ki, morge-haqq” qusunundur.

Bunlarin hamisindan daha taacciibliisii dos-
tum vo qonsum olan Abbasdir. iki hofts olmaz ki,
onu gotiriblor. Manimlo ¢ox yaxinlasib. Oziinii
peygombar va sair bilir. Deyir ki, biitiin islor, xii-
susilo, peygomborlik boxt vo taledon asilidir. Ki-
min boxti yaxsi olsa, basinda bir sey olmasa da, isi
diiz gatirir. Yox, agor baxti olmasa, lap istoyir diin-
yanin alimi olsun, onun giiniine diigocok.

Abbas hom do 6zilinli mahir bir tarzon hesab
edir. Bir parca taxtanin istiino sim ¢okorok, elo
hesab edir ki, tar diizoldib. Bir seir do qosub, mo-

* Iskono — qurut, yumurta, yag-sogan va nana ilo, bazon
180 yag-sogan, yumurta vo tombalile adlanan bir ciir
goyorti ilo hazirlanan xdrok adidir. (9.B)
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* Morge-haqq qusuna morge sobaviz vo ya morge ¢ork
da deyilir. (©.B)



nim {i¢iin giinds sokkiz dofo oxuyur. Onu bura gu-
ya homin seiro gora gatiriblor. Qariba bir seir vo
yaxud tosnif do demisdir:

“Axsam diisdii, diinya qaranliq oldu,
Hor toraf biisbiitiin taranliq oldu.
Biitlin xalqin yeri aramliq oldu,

Tokca manom, yoxdur mana bir hayan!

Bu diinya qomlidir, sadliga mohtac,
Oliimdiir derdimo monim, bil, alac.
Ancaq ki o kiincds ucalan agac...
Altina axmigdir ticco damla gan!”

Diinon bagda gozisirdik. Abbas homin seiri
oxuyurdu. Bir kisi, bir gadin va cavan bir qiz onu
gdrmays goldi. indiye godor artiq besinci dofadir
ki, golirlor. Mon onlar1 gérmiisdiim vo tantyirdim.
Homin cavan qiz bir dosta giil gotirmisdi. O, mano
baxib giiltirdii. Lap aydin goriintirdii ki, moni sevir!
Oslindo, elo monoa gora golmisdi, yoxsa Abbasin
copur lizii ki gogong deyil... Ancaq o qadin hokimlo
danisanda mon gordiim ki, Abbas cavan qiz1 konara
¢okib opdii.

Diiz bir ildir... Indiya godor mani géormaya no
bir kos golib, no do monim iiglin giil gotiron olub.
Axirinc1 dofo monim goriisiima golon Siyavus
olub. Siyavus manim an yaxin dostum idi. Biz qon-
sulugda yasayirdiq. Birlikds Dariilfiinuna gedir, bir
yerdo do qayidirdiq. Darslorimizi bir yerdo oxuyur-
dugq. Istirahot saatlarinda mon ona tar ¢almagi dyro-
dirdim. Siyavusun omisi qizi, monim iso
nisanlim olan Riixsars ¢ox vaxt bizim
moclisdo  istirak edordi. Siyavus
Riixsaranin bacisini almaq fikrinds idi.
Kobinlorindon bir ay ovval tosadiifon,
neco oldusa Siyavus xastolondi. Mon iki-
tic dofo onu goérmoyo getdim, ancaq
dedilor ki, hokim onunla danismaga ica-
7o vermir. No gadar israr etdimsa, eyni

cavabr aldigimdan daha inadkarliq
etmadim.
Yaxs1 yadimdadir, imtahanlar

orofasi idi. Bir giin axsam evo qayidaraq
doftor-kitabimi stolun {istliino tokiib
paltarimi doyigmok istoyirdim ki, giillo
sosi esitdim. Sos c¢ox yaxindan gol-
diyindon moni qorxutdu. Bizim evimiz

xondoyin arxasinda oldugundan esitmisdim ki,
yaxinligda ogurluq olub. Tapangani stolun si-
yirmasindon gotiiriib hoyat gapisina yaxinlasaraq
sabirsizliklo gdzlomoya basladim. Sonra pillslorle
dama galxdim. Go6ziimas bir sey doymadi. Qayidan
vaxt oradan Siyavusgilin evino torof baxdim.
Gordiim ki, Siyavus alt tuman-kdynokds hayatin
ortasinda dayanib. Man toacciiblo sorugdum:

“Siyavus, sonson?”

O, moni tantyaraq dedi:

“@Gol igori, evimizdo he¢ kim yoxdur.”
“Giillo sosini esitdin?”’

Olini dodaqlarina apardi vo basi ilo isars etdi
ki, gal! Man tolosa-tolaso asagi diisdiim vo onlarin
qapisini doydiim. Qapint monim iigiin 6zii galib ag-
di. Bas1 agag1, gozlori yers zillonmis halda mandan
sorusdu:

“Son no {iglin monim goriisiima he¢ golmo-
din?”

“Man iki-ii¢ dofa sonin yanina galdim, ancaq
dedilar ki, hokim icazo vermir”.

“Elo hesab edirlor ki, mon xostoyom, ancaq
sohv edirlor”.

Ikinci dofo sorugdum:

“Giille sasini esitdinmi?”’

O cavab vermoyoarok monim olimi tutub sam
agacinin altina apardi. Orada no iso gostordi. Mon
yaxindan baxdim; ii¢ damla tozo gan yero diis-
misdd.

Ne09 (628) Sentyabr 2021 | 25



Sonra moni 6z otagina apardi. Biitiin qapilari
bagladi. Man stulda aylosdim. O, is181 yandirib mo-
nim garsimda olan stolun konarinda oylosdi. Onun
otag1 sado, agiq hava rongi idi vo divarlar yariya
gadar tiind gdy rongo boyanmisdi. Otagin bir ko-
narinda tar var idi. Bir xeyli doftor-kitab da stolun
iistlino tokiilmiisdii. Siyavus olini uzadib stolun
siyirmosindon bir tapanga ¢ixardarag mond
gostordi. Dastasi sadafli gadimi tapangalardan idi.
O, tapangani salvar cibino qoyaraq dedi:

“Monim bir disi pisiyim var idi. Ad1 Nazi idi.
Yoqin ki, onu gormiisdiin, adi ala-bazok pisiklor-
don idi. Iri gdzlori var idi, elo bil ki, siirmo ¢okil-
misdi. Alninda simmetrik naxislar var idi. Els bil
ki, polad rongli basma kagiz1 lizorina miirokkab
dagidaraq onu ortadan biikiiblor. Giindiizlor mon
moktobdan qayidarken o, qgabagima qagaraq miyol-
dayir, 6zlinli mona siirtlirdii. Mon oturan vaxt boy-
numa ¢ixir, agzini liziimo vurur, cod dili ilo alnim1
yalayirdi. Calisird1 ki, onu 6piim. Deyirlor, disi pi-
sik erkokdon daha hiylogar, mehriban vo hassasdir.
Nazi mondon basqa, hamidan ¢ox agpazla yaxinliq
edirdi. Ciinki hamiya yemayi o verirdi. Biitlin ixti-
yar1 alinds saxlayan, namaz qilan vo pisik tiikiin-
don ¢okinan evin agbir¢ayindon iss uzaq gozirdi.
Yoqin, Nazi 6z-6ziins fikirlosirdi ki, insanlar pisik-
lorden zirokdir. Biitiin lozzatli yemoklari, isti vo
yumsaq yerlori 6zlori {i¢iin gotiiriiblor. Pisiklor go-
rok o godor yaltagliq etsinlor ki, onlarla sorik ola
bilsinlor.

Nazinin tobii hisslori yalniz ganli bir xoruz
bas1 onun olino kegonds oyanir, cusa golirdi. Bu
onu yirtici bir canliya gevirirdi.

Onun gozlori daha da boyliylir vo isiq sacir,
dirnaqlar1 6z qinindan ¢ixirdi. Ona yaxinlasan hor
bir kosi uzun xirr-xirr sasi ilo hadsloyir, sonra iso
0ziinli aldadirmis kimi oyun ¢ixardirdi. Tosovvii-
riinds xoruzun basini canli yirtict hesab edorok oli
ilo vurur, puff edorok gabarir, 6zilinli gizlodorak
pusquda dayanirdi. Ikinci dofo homlo edorok 6z
cinsind maxsus mahirlik vo ¢evikliyini bir-birinin
ardinca tokrarlanan sigrayis, hiicum vo geriya ¢o-
kilmak kimi harokatlorls gostorirdi. Sonra biitiin bu
niimayisdon yorularaq qganli kolloni boytik istah ilo
yeyirdi. Sonra iso daha bir ne¢o doqiqo kollonin
qaligini axtarir va iki-ii¢ saat 6z siini modoniyyatini
unudaraq no bir adama yaxinlasir, no naz edir, no
do yaltaqlanirdi.
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Dostlugunu izhar etdiyi vaxtlarda Nazi vohsi
vo sirr saxlayan olurdu. Oz hayatinin sirlorini do
fas etmirdi. Bizim evi 6ziinilinkii hesab edirdi. Ogor
yad bir pisiyin, xtisusi ilo disi pisiyin yolu ora diis-
saydi, asobilagar vo uzun-uzadi sasi golordi.

Nazinin nahar1 xabar veran soasi il9, naz etdiyi
vaxt ¢ixardigi sas forqlonirdi. Ac oldugu vaxt ¢ok-
diyi norasi ilo ¢okismodos etdiyi foryadlar vo mast
vaxti ¢ixardiglt miriltilar bir-birindon forqlonir, on-
larin ahangi doyisirdi; birincisi siziltili foryad, ikin-
cisi diigmangilik vo kin {istiindo olan faryad, liglinciisii
is9 tobii ehtiyac {iziindon 0z ciitiino ¢atmaq iiglin
¢okdiyi dordli nalo... Hor seydon daha monali Nazinin
baxislar1 idi; bazon insani hisslori ifads edirdi. Belo
ki, insan geyri-ixtiyar1 6z-6ztindoen sorusurdu: bu
tiilkii basda, bu sirli yasil gozlorin arxasinda hansi
fikirlor, hanst hisslor dalgalanir!

Kecon ilin baharinda homin qorxulu hadiso
bas verdi. Bilirsonmi bu m&vsumdas biitiin canlilar
mast olur vo bir sey axtarirlarmis kimi o toraf-bu
torofo qacirlar. Elo bil ki bahar kiiloyi biitlin
canlilara bir név dolilik cosqunlugu gatirir.

Bizim Nazinin do kollosine birinci dofo esq
ehtiras1 vurdu. O, biitlin badonini titrodon bir lorzo
ilo gomli nalslor ¢okmaya basladi. Otrafdak: erkok
pisiklor onun nalssini esidib goriisiine goldilor. Co-
kismolordon sonra Nazi hamidan daha qiivvatli vo
uca saslisini 6ziins yoldas se¢di. Canlilar arasinda
olan asiqglikdo onlara moxsus olan xiisusi iyin ¢ox
ohomiyyati var. Elo ona gors do nazli vo tomiz ev
pisiklorinin 6z disi yoldaslar1 yaninda qiymati
yoxdur. Oksing, divarlar {istiinds yatan, dorisindon
0z oslinin tomiz qoxusu galon ariq, avara va ac pi-
siklorin 6z disi yoldaslar1 yaninda qiymoti daha
coxdur. Giindiizlor, xtiisusila biitiin gecalori Nazi vo
onun yoldas1 6z esqlorini uca saslo oxuyur, ...........
sad soslor ¢ixarirdilar. Sohorin gozii agilana godor
asiqlik davam edirdi. Sohor iso Nazi tiiklori qaris-
mis, 0zii is0 yorgun vo 9zilmis, ancaq xosbaxt hal-
da otaga daxil olurdu.

Gecolor Nazinin esgbazliginin slindon goz-
lorimo yuxu golmirdi. Nohayat, asabilogsdim. Bir
giin homin pancaranin qarsisinda isloyirdim. Bag-
cada nazla gozigon asig-moasuqu gérdiim. Man bu
gordiiyiin tapancga ilo onu lic addimligimda nisan
aldim. Tapanga acild1 vo giillo Nazinin yoldasina
doydi. Deyason, beli sindi. Sasini do ¢ixartmadan



boylik bir sigrayisla dalandan qacdi vo bagin ¢iy
korpicdon horiilmiis divar1 yaninda yers sorilib
oldii.

Onun qagdigi yola axira qodor qan damlalari
tokiilmiisdii. Nazi bir miiddot onun arxasinca goz-
di. Nohayat ki, lopir izlorini tapdi. Qanini iyladi vo
diiz ona torof getdi. Iki giin geco-giindiiz onun 6lii-
sii yaninda kesik ¢okdi. Bazon olini ona vurur, elo
bil ki, deyirdi: “Ayil, baharin avvoalidir. Na ii¢iin
esgbazliq vaxti yatmisan, niya torpanmirsan? Qalx,
qalx!”

Nazi 6liim deyilon seyi basa diismadiyindon
bilmirdi ki, asiqi oliib.

O giiniin sabah1 Nazi yoldasinin cosadi ilo bir-
likds yoxa ¢ixdi. Hor yani axtardim, soragini hor
kosdoan sorusdumsa da, naticasi olmadi. Nazi man-
don kiismiisdiimii, 6lmiisdiimii, ya 6z esgbazliginin
dalinca getmisdi? Bas o birinin lesi no oldu?

Bir giin axgam homon erkok pisiyin miriltisi-
nin sasini esitdim. Sas sohora godor davam etdi. O
biri giin geco do homginin. Ancaq sohar sasi kosi-
lirdi. Ugiincii geca tapancani gétiiriib panceranin
qarsisinda olan homin sam agacina toraf havaya
atos acdim. Qaranligda gozlorinin pariltist segildi-
yindon uzun bir nals ¢okdi vo sasi kasildi. Sohar
agacin altina {i¢ damla gan axmigdi. O giindon bu
vaxta qador har axsam golorak o saslo nals ¢okir.

Onlarin hamist agir yatir, esitmirlor. Onlara no
godor deyiromsa, mona giiliirlor. Ancaq mon bili-
rom, inaniram ki, bu, monim 6ldiirdiiyiim homin
pisiyin sosidir. O gecodon indiys qodor gdzliims yu-
xu getmayib, hara gediromsa, hansi otaqda yati-
ramsa, biitiin geconi bu insafsi1z pisik qorxulu sasi
ilo nals ¢okir, 6z yoldasini ¢agirir.

Bu giin evdo he¢ kim olmadigindan pisiyin
har axsam oturub foryad ¢okdiyi yera golorok nisan
aldim. Gozlorinin pariltisindan qaranliqda harada
oturdugunu bildim. Giillo agilan kimi pisiyin na-
losini esitdim. Ug damla qan yers diisdii. Son ki 6z
gozlorinlo gordiin, son ki monim sahidimson?!

Bu vaxt otagin gapisi agildi vo Ruxsars ilo
anasi igori kecdilor. Ruxsaranin olindo bir dosto giil
var idi. Man ayaga qalxib salam verdim. Siyavus
giillimsoyarak dedi:

“Olbatto, Mirzo Ohmodxan agani siz mondon
do yaxs1 tantyirsiniz; togdim etmasom do, olar. O,

iic damla gqan1 6z gozlori ilo sam agacinin altinda
gordiiyiinii tesdigloyir.”

“Boli, mon gérmiisom.”

Siyavus irali ¢ixib qohqgoho ilo giildi, olini
uzadib monim cibimdan tapangani ¢ixartdi, stolun
iistiina qoyub dedi:

“Bilirsinizmi, Mirzo ©hmad xan yaxsi tar ¢al-
maqdan va seir demokdon basqa, ham do qabil bir
oveudur. Cox yaxsi nisan alir”.

Sonra mans isars etdi. Man do ayaga qalxib
dedim:

“Bali, bu giin axsamiistli Siyavusdan moktob
doftorini almaga golmisdim. Istirahot mogsadi ilo
sam agacina bir qodar giills atdig. Ancaq o li¢ dam-
la gqan pisiyin yox, morge-hoqq qusunundur. Bildi-
yimiz kimi, morge-haqq qusu kasib malindan {i¢
bugda yeyib vo hor axsam o gadar nals ¢okir ki,
bogazindan iic damla gan axsimn. Ya da ki bir pisik
biilbiil tutub, onu giills ilo vurublar; o da buradan
kegib. Indi is sabir edin, tozo qosdugum bir tosnifi
oxuyum. Tar1 gétiirdiim. Sosimi ona uygunlasdirib
bu seiri oxudum:

“Axsam diisdii, diinya garanliq oldu,
Hor torof biisbiitiin toranliq oldu.
Biitiin xalqin yeri aramliq oldu,

Tokco monom, yoxdur mona bir hoyan!

Bu diinya qomlidir, sadliga mohtac,
Oliimdiir dordimo monim, bil, alac.
Ancagq ki o kiincds ucalan agac...
Altina axmigdir ticco damla gan!”

Bu yers ¢atanda Ruxsaranin anast hirslo otag-
dan ¢ixdi. Ruxsara gaslarmi ¢atib dedi: “Bu, dolidir”.

Sonra Siyavusun olindon tutaraq har ikisi qoh-
goha ilo giildii, otaqdan ¢ixib, qapini liziimo bag-
ladilar. Hoyat qapisina ¢atanda pancoranin §iigasi
arxasindan mon onlarin fonorin altinda bir-birini
qucagqlay1b Opiisdiiklorini gordiim.
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SONBO QONAGI

“Ulduz” jurnali ilo Odabiyyat va Incasanat portalinin birgs layihasi.

Kamal Abdulla: “Istardim ki, adabi matbuat
daha cox olsun...”

— 70 yash Kamal Abdulla arzusunda ol-
dugu asari yaza bilibmi?

—Yox, tobii ki, yaza bilmadim, he¢ bilmirom
ki, o no asardir. Amma indiys qader yazdiglarimin
hamisi son dediyin o fantom asors dogru bir addim-
dir. Amma axirda goracayik, o fantom asor yoxmus
va son havani qucaqlayirsan.

— Goanc yaslarimizda yaradicihiga baslayar-
kan hadafiniz nazm olub, yoxsa nasr?

— Nozm olub. Demok olar ki, 9-10 yasimdan
kicik seirlor yazmisam. Onlara seir demok olmaz,
albatto ki. Bu, moktob illorinds do davam edib.
Monim orta moktobdo ¢ox gozal bir odobiyyat
misllimim olub — Zarbali Somadov. Allah ona roh-

28 | ULDUZ

moat elosin. O, sovet dovriinde Sosialist Omayi
Qohromani adin1 almig yegano adobiyyat miiallimi
idi. Zarboli miiallim moni adabiyyata hazirladi. Qa-
fiyoni, ritmin no oldugunu, seirin necs yazildigin
0 mond dyratdi. Mon bu giino qador do ona min-
natdaram. Orta moktobdon sonra monim, elo hesab
edirom ki, yariciddi bir donomim basladi. Bu da
universitet illori idi. Orada monim bu giinacon
dostluq elodiyim Ramiz Rovson, Sabir Riistomxanli
va rohmotlik Niisrot Kosomenli var idi. Onlar1 go-
ronds seir yazmaq hovasim bir az 6lozidi. Bir az
nasr ohvalina kegmok istoadim. Gordiiytim hadise-
lor, monasina varmaga ¢alisdigim bozi moqamlar
vardi ki, onlar nasr diizonino uygun golirdilor. On-
lardan seir yox, bir hekays ¢ixardi, bir povest ¢i-



xard1. Vo belalikla, yavas-yavas diinyani dork etdikca,
onun manalarmi bir-birindon ayirmagin miimkiinli-
yiinii dork etdikco mando nasr ovgati giiclondi. Man
hekayolor yazmaga basladim. Yeno deyim, mono
elo golirdi ki, 6mriimds bdyiik bir matn yaza bil-
moyacom. Amma zaman gostordi ki, son saydigini
say, gor falok no sayir. Zaman goldi ki, icimdon go-
lon nasr havasinin garsisini tutan divari soks bildim
vo “Yarimgiq alyazma” ortaya ¢ixdi. Qarsima heg
bir mogsad qoymadim. Sadacs hiss etdim ki, Dado
Qorquda mon basqa ciir yanagsmaltyam. Moni buna
tohrik edon daxili bir hovesim var idi. Vo man onu
ortaya qoya bildim. Sonra da artiq ki¢ik nasri neco
yazmagin anlasilmaz diiyiintins diigdiim. Yoni mon
yazanda elo bil ki, 6z-6ziino roman havas1 galir.
Hotta mahiyyatco, balks do, o godor boylik olma-
yan matn yazarkon goriirdiim ki, bu, balaca roman-
dir, boylik hekayos deyil. Amma 6nco, olbatto ki,
nozm olub. Cox zoif, indi do saxladigim, hordon
oxuyub giildiiyiim bir seir ddonomim olub.

— Hazirda seir yazirsimz?

— Yox, seir yazmiram. O, bir hava idi. Elo
hesab edirom, bazi seirlorim var ki, pis alinmay1b.
O, bir hava idi, bu havanm 6ziimdoan kec¢irdim va be-
la bir ohval1 6ztimdon buraxdim. Onun naticasi ola-
raq “Nar ¢igoklori” adli seir kitabim c¢ap olundu.

— Bir seir kitabimiz ¢cixib, sohv etmiramsa.

— Bir ciddi seir kitabim, deyardim. Sonra mon
seir torciimolori etdim. Mona ¢ox maraqli golon
donom oldu. Nosrs tam kegdikdon sonra rus poe-
ziyasinin giimiis dovri sairlorinin mifoloji mov-
zuda yazdig seirlori Azarbaycan dilino torcimo
etdim. Moanco, pis alinmadi. indiys godar o da bir
kitab kimi ¢ap olunub. Kitabin adi “Gilimiis dovriin
sirlari” idi. Glimiis dovriin sairlorinden orada Ni-
kolay Qumilyov, Konstantin Balmont, Mixail Kuzmin,
Valeri Bryusov, Anna Axmatova, Osip Mandelstam
vardi. Bu, mifolojinin monim i¢imds olan goynayi
idi ki, o dovra va istigamato do gedib ¢ixd1. Vo poe-
ziya ilo bu sokildo vidalasdiq. Amma indi romanla-
rima baxanda homin o poetik misralarin oks-sadasini
gora bilarson. “Unutmaga kimss yox™ elo ad1 ilo do
maonim bir misrami qoruyub saxlayir. Yoni poeziya
bu sokilde 6z davamiyyatini stirdii.

— “Yarimgciq slyazma”da da nazar?s carpir.
— Olbatto, son dediyin kimi, “Yarimgiq olyaz-
ma”da da onun oks-sadasini gérmok miimkiindiir.

—Yazi¢a1 Kamal Abdulla vo alim Kamal Ab-
dullayev zaman bolgiisiinds necd razihga galir-
lar?

— Sano deyim ki, bu suala cavab vermoak bir
gadar ¢atindir. Onu mon hiss edo bilmorom, onu
oxucu hiss eda bilar ki, burada yazigiliq ¢oxdur,
yoxsa alimlik. Amma mona elo golir ki, bunlar bir-
birini ideal bir soraitdo tamamlamalidir.

— Kamal miisllim, bir zamanlar oadabi
ictimaiyyatdd soziin miisbat monasinda ¢ox bo-
yiik sas-kiiy yaradan “Yaradicihq fakiiltosi”’ni
yaratdimiz. O fakiiltodan istadiyiniz naticoni ala
bildinizmi?

— Hom ala bildim, hom da ala bilmadim. Yoni,
indi dediyin kimi, sonin yaddasinda belo bir
fakiilto, onun missiyasi qalibsa, demali, no yaxsi.
Demok, biz hardasa dogru bir yolun olmasini heg
olmasa gostora bildik. Bu yol lazimli yoldur vo bu
yolu qoruyub saxlamaq lazimdir. Ala da bilmadim,
ona gora ki, o fakiiltonin davami olmadi. Onu da
hesab edirom ki, balka do, bu, monim giinahimdan
oldu. Amma mon alimdon goloni etdim. Goriiniir,
daha artiq ¢alismaq lazim idi. Bilirson, niys monim
olim soyudu?! Bir do goérdiim ki, sanki bu he¢ kima
lazim deyil. Mando o tosssiirati yaratdilar. Amma
ovval hiss edirdim ki, bu, cox adama lazimdir. indi
odabiyyatimizda yeri olan moshur insanlar var ki,
o fakiiltoni bitiriblor. Ondan avval elo yeri bitirmis-
dilar ki, o tohsillo onlar heg bir seys nail ola bil-
moazdilar.

— Miihit baximindan da ¢ox gozal idi.

— O fakiiltodo man tok foaliyyat gostormirdim.
Orada Azorbaycanin bir ¢ox gorkomli alimlori —
Niyazi Mehdi, Aydin Talibzado, Azad Mirzacan-
zado, Rohman Badolov vo bagqalari dors deyirdi.
Ora yaxs1 bir madoniyyot morkozinoe gevrilmisdi.

— Ikinci dofa do indi rohborlik etdiyiniz
Azarbaycan Dillor Universitetinds taskil olun-
du. Amma o effektivlik oziinii gostarmadi.

— Mon gordiim ki, bu lazim deyil. Ciinki in-
sanlar 6zlorina daha ¢ox inanirdilar asassiz sokildo.
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Olina golom alan bir gonc yazar §zilino assasiz
sokilds inanirsa, iddias1 imkanlarindan artiqdirsa,
ona nd “Yaradiciliq fakiiltasi”, na saydigim amiller,
no do Kamal Abdulla lazimdir. Ozii 6z yolunu
gedacok. Allah elssin, o yolu axiracan geds bilsin.
Indi sonin rohbarlik etdiyin qurum ki (Diinya Genc
Tiirk Yazarlar Birliyi) var, o qurum gonclords id-
dian1 yaratmalidir, amma osassiz ndqtosinin qarsi-
sindan xott cokmolidir. Iddia da odobi iddia
olmalidir. Manim do adabi iddiam var, Anarin da,
Cingiz Abdullayevin do, Varisin do, sonin da.
Odobi iddia hamida var, hamida olmalidir. Amma
osassiz adabi iddia olmamalidir. Bax o qurumlar
bununla miibarizo aparmalidir. Mon soni inandiri-
ram ki, ogor asassiz adabi iddialarin qarsisina xott
¢oko bilsoniz, Azorbaycan odobiyyati homin gonc-
lorin timsalinda ¢ox rahat, ¢cox sakit, son doroco
faydali bir mocraya donor.

— 9dobi miihitin bu giinii vo 30 il avvali
arasinda paralellor aparsaq, hansi naticayo gal-
mak olar?

— O odobi miihitdo mon bir bosluq hiss edi-
rom. Odobiyyat adina otoyindon tutmali bir asar, 6z
odobi kredonu yonaltmayas ¢aligdigin bir istiqgamati
gormiirom. Ona goro do acgiq deyim, “Yarimg¢iq
olyazma” yarandi. “Yarimgiq alyazma” bu boslugu
doldurdu. 2004-cii ilds ¢apdan ¢ixan bu asar, ro-
man olaraq bu bosluglar1 doldurdu. Ondan oavval
mon hesab edirom ki, adobiyyatimizda dediyim bu
bosluq var idi. Bali, basqa-basqa asarlor ola bilor.
Golin aciq danisaq. “Yarimg¢iq alyazma” impuls
verdi biitlin yaradici soxslora. Bu asordon sonra ho-
vas yarandi roman yazmaga, moshur olmaga. “Ya-
rimg1q alyazma” qisa zamanda, Sah Ismayil kimi,
bir ¢ox 6lkalari fath etdi. Bu asor Fransada, Brazi-
liyada, Rusiyada, Tiirkiyads ¢ap olundu, bir tola-
tiim kimi goldi. Dedilar ki, no yaxsidir, bir roman
da mon yazim, bu 6lkolords ¢ap olunsun. Hami
baslad1 hekayoadon romana ke¢maya. “Yarimeiq al-
yazma”’dan sonra yaranmis har hansi bir romani de,
man bir adabiyatsiinas kimi siibut edim ki, on azin-
dan bu romanin oks-sodasi vo ya tesiri ilo yaranib.
Hotta “Yarimg¢iq olyazma’ni pisloyonlarin 6zlori do
onun tasiri altindan ¢ixa bilmayiblor. Mifoloji to-
sirdir bu. “Yarimg¢iq olyazma” bir mifoloji shval-
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ruhiyyani, mifoloji baxisi, mifoloji diinyagoriisii
Azorbaycan odobiyyati tigiin sabitlogdirdi.

— 9dabiyyatin genis kiitloys xitab elomasi
masalasina dair fikirloriniz maraghdir. indi bu-
nun iiciin vasitolor ¢oxalsa da, sanki bir mah-
dudlasma var. Halbuki, oksino olmalidir.

— Odobiyyatin genis kiitloyos xitab elomasi
mosalosindon baslayaq. ©dabiyyat, yazdigin asor
sonin §ziiniin 6ziing xitabindir. Sonin 6ziino demok
istadiklorindir ki, sen onu yazirsan. Manim alo-
mimda heg bir boyiik kiitloya, comiyyato xitab elo-
mirsaon. Son onu yazdin, ndqtasini qoydun, kifayatdir.
Ondan sonra comiyyat 0zili onu axtarib tapacaq.
Mon heg vaxt qarsima moagsad qoymuram ki, xalq
liglin yaziram. Mon 6ziim {i¢lin yaziram. On no-
forin do xosuna golirsa, no yaxsi. Mana ela galir ki,
Tolstoy da, Dostoyevski do, Eko da, Borxes do 6zii
{iciin yazib. Ozii ii¢iin yazmaq o demok deyil ki,
oturub fikirlogib 6ziima bir hekays yazim. Hotta
Borxesin belo bir hekayosi var “Man vo Borxes”
adinda. Man ona bir hekays do hasr elomisom
“Adaslar” adinda. Oslindo, son 6ziin 6ziino yaz-
mirsan, yazinin daxili ruhu sonin 6ziino yonalir.
Son bundan kenara qaga bilmazson. Sona elo golir
ki, son xalqa miiraciat edirson. Yox, biitiin daxili
yiik sona yonalir.

— Qoalaba ilindan sonra adabiyyatda yeni
sakillonmalar, mévzu rangarangliyi baximindan
nalar gozloyirsiniz?

— Mon ¢ox sey gozloyirom. Qalabas ili Azar-
baycan adobiyyati tigiin do bir doniis ndqtasi olma-
lidir. Qalobani biz adobiyyat vasitasi ilo halo tam
sokilda oks etdira bilmomisik. Qalobadan avval va
sonra yazilmig asarlor var. Masolon, Aqil Abbasin
“Dolu” romani1 vo basqalarinin yazdig1 niimunslor
var. Bunlarin say1 ¢oxalacaq. Ciddi asarlor ¢coxala-
caq. Ciinki golobadon zaman keg¢molidir. Son o
golabonin varisi oldugunu 6ziin 6zilins isbat etmo-
lison. Oziin dziingiin dagiqlosdirmalison ki, bu qo-
loba Azorbaycan asgoring, Azorbaycan 6vladina,
Azorbaycan comiyyating, Azorbaycan Prezidenting
moxsusdur. Bu hisslori son beynindon kegirondon
sonra, albatta ki, doniis 6ziinii gostoracok.

— 10 milyonluq 6lks iiciin kifayat qador
adabi matbuat varmm?



— 9dobi moatbuat mon istardim ki, daha ¢ox
olsun. Saytlar, portallar ¢cox olsa, yaxsidir. Sizin
kimi faaliyyat gostoracok portallar, hansi ki, yeni
acilib, boytik bir tolobatin naticasindo ortaya ¢ixib.
Yaqin ki, sabah kimlorso nasa bir yeni ehtiyac hiss
edacak. Olbatto, azdir. 1 milyonluq 6lks {iciin do
azdir. Ciddi odobiyyatla bagli olan saytlar heg vaxt
kifayat qader ola bilmaz.

— Televiziyalari izloyirsinizmi?

— Miitomadi olaraq yox. Bilirsiniz, man bir
dilgiyom. Bir dil¢i kimi asobimo toxunan mogam-
larla rastlasanda d6za bilmirom. Vo na clir miibari-
zo aparmagin da yolunu 6ziim ii¢iin, balks do, axira
godor bilmayacom. Bu yaxinlarda moni AzTV-nin
yaninda yaradilmis Boadii suranin torkibino daxil
etdilor. indi gorok orada biz no edo bilocoyik. Man
oxunan mahnilarda sdzlorin dogru-diizgiin toloffiiz
edilmomasing d6zs bilmirom, man televiziyalarda
bas alib gedon sit zarafatlara dozo bilmirom. Bax-
mayaraq ki, harin-harin insanlar oturub ol ¢alirlar,
quz1l dislorini gdstora-gostars giiliistirlor. Man bia-
birg1 sokilds aparilan ad giinlori vo s. kimi seylors
d6zo bilmiram. Maon ilk ndvbads ciddilik va pro-
fessionalliq torofdartyam. Man qalib xalqin galib
madaniyyatinin niimayisinin torofdartyam. Giinds-
lik maraga getmomolori ligiin televiziyalar icti-
maiyyati vo xalq1 6z arxalarinca aparmalidir. “Bu,
xalqin xosuna golir, bunu hokmaen efirs verim” ya-
nasmasi qatiyyan olmaz. Xalqin xosuna galon hor
seyi efiro vermok olmaz. Diringi ¢algilar vo s. kim-
lorinso xosuna gals bilor. Amma olmaz, onlar1 son
0ziin torbiyo elomolison. Onlar buna razi olmasalar
da, arxanca aparmalisan. Bu giin raz1 deyillar, sa-
bah sons “sag ol” deyacoklor. Mon Baki Slavyan
Universitetindo rektor olanda vacib adobiyyat oxun-
masini sort kimi qoymusdum. Ogar tolobalor im-
tahana girirlorso, semestr boyu oxudugqlar1 badii
odobiyyat haqqinda moalumat vermoli idilor. Tolo-
balar az qalsin, iisyan etdilar, etiraz etdilor. Mon ra-
zilasmadim, dedim, olmaz, bunu edacoksiniz. O
tolobalardan ¢oxu universiteti bitirondon sonra ma-
nim yanima goldi vo tosokkiir etdi ki, Kamal mii-
ollim, ¢ox sag olun ki, o vacib adabiyyat1 tolob kimi
goydunuz. Man orada oxuduglarimin hesabina iso
diizoldim. Bildiler ki, mon “Martin Iden”i oxumu-
sam, dedilor, bunu gdtiiriin iga. Ona gors do son 6z

madoni kredonu, eqonu ortaya qoymalisan ki, in-
sanlar sonin arxanca galsinlor, son insanlarin arxa-
sinca getmomolison.

— Biitiin televiziyalar yaninda Badii suralar
yaradildi, amma formal xarakter dasidi. Hec
bir miisbat keyfiyyat doyisikliyi nazars carp-
madi.

— Mon dediyim sura yeni yaranib. Moan 6z
fikirlorimi deyacom. O fikirlor 6z oksini tapmasa,
yaqin ki, orada istirak etmok do miimkiin olmaya-
caq.llk névbado musiqi ilo baglidir bizds problem.
Sasi olan har kosa heyran bir parastis var. Bu belo
olmaz. Man o sosdo Azarbaycan dilinds badii to-
loffiiz olunmus s6zlori tanimaliyam. Rasid Behbu-
dovun, Sovkeat Olokborovanin, Giilaga Mommoadovun,
Riibabos Muradovanin, Sara Qadimovanin ifasinda
tanidigim kimi. Bu sozlori ifada tanimasam, bu
miigonninin sasi lap aya c¢atsin, mano maraqli de-
yil. Man ad ¢okmoak istomirom, amma heyranligla
togdim olunan o adamlarin oxuduqglart mahnida
mahninin adindan basqa bir s6z tanimazsiniz. S6z-
lori tanitmaq lazimdir, son sdzli oxuyursan mana.
Sen onu sosinin asirliyine salmisan, s6z yoxdur.

— Son vaxtlar oxunan mahnilarda bir
xiisusiyyat da var ki, miiganni 6zii yazir, ozii do
oxuyur.

— Bax bu da tozo meydana ¢ixib. Bu, ¢ox
boyiik bir problemdir. Musiqi pargasi nays gora se-
vilir? Roasid Behbudovun bir taninmaz soziini
tosovviir eds bilorsiniz? Ona gors do bir torofo
qoyun Rosid Behbudovun ifalarini, bir torafo do
qoyun bu giin c¢oxlarinin hay-kiiylo porastis
etdiklori bir miigonnini. Xarici 6lkolorde Azorbay-
can mugamini toblig edir, gor orada Azarbaycan
s0zii var? Azorbaycan dilinds bir s6z var? Man bu-
nu siibut elomays haziram. Yens deyirom, istoyir
onun sasi aya qadar ¢atsin, aya qador nofasini sax-
lasin, o zaman o mons maraqli ola bilar ki, o sasin
moano toklif etdiyi s6zlori mon basa diiso bilim, ta-
niyim.

— 9dabi tanqid vo oxucu arasinda olan bag
indi necadir, 30 il 6nca neca idi?

— 9dabi tonqid, ¢ox toassiif ki, 6ziinii talelori
hall eloyan bir miiqtadir kimi gérmays basladi. Yo-
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ni mon deyirom, bu beladir, demoli, beladir. Yaxud
da oksina. ©doabi tonqid 6z osas missiyasini unutdu.
O basa diiso bilmadi ki, tonqid ancaq pislomak de-
mok deyil. Tonqgid hom do osorin yaxsi elementlori-
ni oxucuya gostormak vo asari oxucuya tanitmaqdir.
Tangid budur. Bizds iso tonqid 6ziinii yazara agil
veran instansiya kimi gordii. Halbuki, tonqid yazi-
cinin yazdig asori oxucuya ¢atdirmagin yollarimi
fikirlosmolidir. Bizdo, toassiif ki, kontekst anlayisi
yoxdur. Bu, tonqidds do, oadabiyyatsiinasliqda da
oksar hallarda yoxdur. Bir-iki tonqidg¢i, odobiyyat-
stinas tantyiram ki, onlarda bu var. Yani son Cingiz
Abdullayevin yaradiciligindan danisirsansa, son
ancaq ondan danismamalisan. Son onun konteks-
tindon danismalisan. Cingiz Abdullayevin otra-
finda, yaninda hansi detektiv janrinda yazanlar var,
hansi detektiv yazmayanlar var. Cingiz Abdullayev
bir detektiv adas1 kimi hans1 adabi miihitdadir. Sen
bunlar1t monimgiin aydinlasdira bilson, demali, son
Cingiz Abdullayevin 6ziinii do daha yaxs1 togdim
edo bilmisan. Bizda iso baslarini salirlar bir kitaba,
baglayirlar orada dil xstalar1 axtarmaga. Son kor-
rektorsan, redaktorsan, kimson ax1?

— Tarciimd haqqinda fikirloriniz maraqh-
dir. Hansi strategiya lazimdi Azarbaycana diin-
yaya cixis ii¢iin?

Wiy
27

v

— Mon Tarclims ensiklopediyasinin redaktoru
olmusam. {1k dofs 6lkodo bels bir kitab nosr olu-
nub. Indi biz bunun ikinci nosrini hazirlayiriq. Mon
istordim torciima masalasing siz bu ensiklopedi-
yanin kontekstindo baxasiniz. O ensiklopediyani
bir miizakira edak. Ciinki ikinci tokmillasdirilmis
nosr ¢ixmalidir yaxin vaxtlarda. Oxusaniz, balko,
siz do noloriss alave etmok istoyocoksiniz. Balka,
sizin yaninizda olan odobi miihit adamlar1 da
noalarisa alave etmok istoyacaklor. Yoni bunu biz
bir milli masaloys dondarmaliyik. Bu ensiklope-
diya hom Azarbaycan dilins torcima olunmus asar-
lori, hom do Azarbaycan dilindon torclimo olunmus
asarlari ehtiva edir. Cox mohtosom bir isdir. Tor-
climo isi son doraco bdyiik bir igdir vo son doraca
strateji vo sistemli xarakter almalidir. Biitlin diin-
yada sistemli sokilds gedir bu is. Kim noyi istayirse
gotiiriib torciimo elomir. Bizdo kim noyi istayirso,
kim nayi sevirso, gatirir ki, mon bunu torciims elo-
misom, ¢ap edok.

— Yerli miislliflorin xarica ¢ixarilmasi, 3sor-
Iarinin diinya o6lkalorinds c¢apr barads nd
deyardiniz?

— Cox agilli sualdir. Bu suali xahis edirom
dovlstin yaratdig torclimo morkazi var, oraya vera-
siniz. Hokumatin maliyyasinin tomin etdiyi morkoz
var, qoy onlar bu suala cavab versinlor. Onlar izah
etsinlor ki, Slavyan Universiteti vo ya Azarbaycan
Dillar Universiteti Torciimoa ensiklopediyasi nasr
edir, biz nosr etmirik, yaxud da nasr edo bilmirik.

— Hazirda Azarbaycanda boyiik miqyash
adabi layihalar gercoklasdira bilacok adobiyyat
adamlarindan biri dJ sizsiniz. Bu zamana qadar
olan faaliyyatiniz bunu demaya asas verir. Bun-
dan sonra bu tip boyiik odobi layihalar
gercoklasdirmoak fikriniz varmm?

— Mon ¢ox galigdim ki, adabi prosess bir di-
namika, bir canlanma gatirom. Bunun {igiin ds bir
“Odobiyyat adam1” adli miikafat tosis etdim. 5
noafor olmagla o miikafati iki dofs togdim eds bil-
dik. Sonra pandemiya imkan vermadi. Amma
“Odabiyyat adami1” adli pullu miikafati1 ulu 6ndor
Heydor Oliyevin anadan olmasinin ildoniimiine
uygunlasdirmagla davam etdirocom.

Schbatlasdi: Intigam Yasar



DUNYA KLASSIKLORI

Mixay Eminesku (1850-1889) — moldovan-rumin
odabiyyatinin klassiki, Avropa romantizminin v ru-
mindilli poeziyanin gérkamli niimayandasi. Oliimiindon
sonra Ruminiya Elmlor Akademiyasinin iizvii secilib.

Taninmis sair vo torclimogi Forido Haciyevanin
¢evrisindo Emineskunun “Ulduzlardan pay istorom”adl1
seirlor toplusu ilk dofo 2001-ci ildo nasr edilib. Hazirki
torclimolor sairin yaradiciligia ikinci vo on osasi
orijinaldan olan miiraciatdir.

“Buruq sari saclarinin
teli diistir goziina...”

Niyo basda hava var,
Havalidir 6miir da?..
Birca son sual etmo —
Yasayanlar bilir da...

Qoruyucu malak

Geco yar1 golbim yeno havalananda,
Royalara qoruyucu moalok qonanda,
Koélgoalordon paltar geyib nur paylayanda
Cox olub ki, ganad gorib giiliir tiziima.
Amma sonin bels kiiskiin usaq goérkomin
Kador sopir galbina do, bil, maloklarin,
Ucub gedir yenilorok dordli goziina.
Seytanmisan olmaya son, birco baxisla,
Yelpik kimi kirpiklorls, bu gozlos, qasla
Ayri saldin can1 candan, moni sirdasdan,
Ucub getdi safligimin cangiidoni do.
Bolka... yaxst... yum goziinii, kirpiklorini,
Tutugdurum molok il cizgilorini.

Ah, bel k ki :
, belo de, demak, san o, 0 da ki sonsan Bax, halo do kandardadir,

Bir kolgalik kiinc tapir.
Dogma kimi garsilayir,
Opiib bagria basir.

Sevgi nadir?

Sevgi nadir? Yalniz agr,
Agrimaqgiin sababdir.
G0z yaslarin olsa sargy,
Qoy ¢ox axsin, savabdir.

Asiq sirra aginadir,
Ovsunladib galbini.
Unutmagqlar bosunadir
Biitiin dmrii uzunu.

illordi ki, canimda...

[llordi ki, canimda

Oliim gozinir niyo? Pusur sani hoftolorlo

Niyao sozlor tiikonir, Asta addllm la'ﬁirﬁr.
Yumulur gozlor niya? Toxunuslar gl o1aro
Vo kopanak kirpiklor.
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Giindiizlori soni giinos,
Axsamlar ay izloyir.

Balli ki, bu s6nmoz Atas,

Ag is1q na istayir.

Beloco yazilib illor —
Xiftat pay1 cox diisiib.
Nilufartok xatiralor
Qucub sani, biiziisiib.

Bircacik arzum var

Bircacik arzum var:
Dinc, sakit axsamda —
Sahil vo goy sular —
Mon koglim diinyadan.

Arxamca ucadan
Aglayan olmasin,
Yarpaqlar agacdan
Sizlayib boylansin.

Otrafa yayilsin
Bulagin sirsiri,
Samligdan sagilsin
Qoy ay1n is1g1.

Axsamlar sarin yel
Zqirov torpatsin,
Qocaman coko hey
Budagin yellatsin.

Yolumdan saxladi
Moni xos anilar.
Soyyah da olmadim,
Dayandim yarida.

Bax Zohra parlayir
Kolgoli budaqdan,

Tabasstim paylayir
Dost kimi uzaqdan.

Va bir ah qopacaq
Cosanda dalgalar.
Tonhaliq hopacaq
Mon yatan torpaga.

34 | ULDUZ

Dan ulduzu

Dan ulduzu, dan ulduzu... min bir cliro oduyla

Hoyatimin ziilmotini dagidir 6z nuruyla.
Bu isi18a, bu atoso zillonirom yuxulu,
Ollorimi uzadiram mon o ulduza dogru.

Nagillarin parisitok ucadadir, panbadir.

Isti axir gdzlorindon fiisunkardir, incadir.
Buruq sar1 saglarin teli diisiir goziino,
Agil yagir ¢igok agmis tobassiimlil iiziindon.

Sondan uzaq

Yeno boxtsiz giinlorimlo barabarom maon,
Bir ocagin basindayam, uzaqda sondon.
Yasayiram bu diinyada yiiz ildi sanki,

Lap qis kimi qocalmisam, son do yoxsan ki.
Cisoloyir xatironin narin yagisi,

Yada diisiir olub kegon, pis ilo yaxsi.
Poncarani soyuq ali doyiir kiiloyin,

Sarir mana iplarini hiiznlii esqin.

Sanki bir an san dumanin i¢indon kegdin,
Goziin yasli, bumbuz idi gozal sllorin.
Qollarmn1 dolayib son boynuma durdun,
Noaso demok istodinso, yeno do susdun.
Gozallik, esq sorvatdi ki, qucuram sovqla,
Boxtsizlori birlosdirir xoyallar zovqlo.
Susqun sasi vardir indi xatiralorin,

Stikut ilo picildayir, son do xosboxtdin.
Ollorimdon ugub getdin qus kimi sanki,

Qocalmisam, tok-tonhayam, son ds yoxsan ki...

Olvida

Qorxuram ki, rastlasariq
Biz soninlo bir daha.

Sag ol, goriismayak artiq,
Olvida!

Indi sonindir ixtiyar,
Indi vecimo deyil,
Niyo moni sevgili yar
Tork edir!



Most olmaram avvalkitok
Ulduzlarin barqindon,

Noa vardis var, na do istok
Qalbimda!

Agacligda donuram mon
Hava ayaz vo aydin.
Nolaydi, kas poncorodon
Baxaydin.

Xosboxt idim mon neca, ah,
Yiiriiyanda biz birga.
Baxirdr hiindiirdon ay da

O geco.

Gizlin dua eloyardim
Geco yerindo qalsin,

Son do gal monimlo daim,
Qadmim!

No zamansa esitdiyim
O xos sozlor yadimda,
indi pozulubdu fikrim,
Adin da.

Naya gorak bu bos laflar,
Forq etmoz ki, dinloson.
Neco pucdur bu ah-oflar,
Biloson.

Ay ¢ollori dpiib-0piib
Gollords yuyunanda
Diisiintirson, yiiz il 6tiib
Bir anda.

Ik geconin gozii ilo
Soni gérmoarom daha.
Son mirast gabul els —
Olvida!

Tonhahq

Asagi enibdi pordo,

Sam agacindan masa.
Fikrim narm-narin galps,
Siltaq alov va soba.

Qatar-qatar xos xoyallar
Kecib gedir aglimdan.
Sisok siiriisii anilar
Qadim qara divarda.

Gedir, taskinlikmi verir,
Amma toxtamir Urak,
Balko, Isanin sonino
Alisan samdir, tirkok.

Otagin kiinc-bucaginda
Tor qurubdu horiimgak.
Kitablarin qucaginda

Sicanlar ¢dmgo-¢comeo.

Sirin susqunluq igindon
Korpiiys zillonirom.
Gomirirlor kitablari

Siganlar da neco kam-kom.

Neco dofa istadim ki,
Liram1 geri asim,
Boslayim bu sazi-sozii,
Bu boslugu buraxim.

Onda sisoklor, si¢anlar
Rahatca gozordilor.
Qom-qiissomi, xiffotimi
Seira ¢evirardilor.

Bozon atlanir iirayim,
Sovq ils yanir ¢iraq.
Goron, kimdir geco vaxti
Qapin1 doyiir tagqataq.

Golon odur, bu bos otaq
Otriylo onun dolur.
Omriimiin gara kiinciindon
Sanki baxir ilahi nur.

Mociizotok golib kegir,
Zaman, saxla axisini!
Goriirson dodaq dodaq]la,
Ol ol ilo pigildagir.
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Mesada

Mesonin ortasinda
Findiglar arasinda
Ugusur quslar, ar1
Parlaq isiga sar1.
Altinda gol, qamishq,
Mavi, doarin nomislik;
Aynasinda buludlar,
Biitiin sozlor, stikutlar,
Gilindoganlar, qiirublar;
Glinas, ay, biitiin quslar,
Ugusda qaranquslar,
Soharin dan ulduzu,
Yarimin ala gozii,
Gozoldon gozal tizii.

Mons donmiirsan son niya?

Qaranqus kogiini ¢okir,
Ceviz yarpagini tokiir,
Qirov diisiir bag-baggaya,
Mons donmiirson son niya?

Gal, diis monim qollarima,
Basim soni ac bagrima.
Diissiin basim qoy ahasto
Sinan iista, sinaon Usta.

Yadinda ¢6ldo-comanda
Gozisordik birgs manlo.
Tutub sonin qollarindan
Qaldirardim o an, o an.

Gozlorindon ates yagan
Vardir ne¢o gbzal canan.
Yiiksokdoaso onlar yena
Catmaz sono, catmaz sono.

Sonin yerin ¢ox ucadir,
Nurun moni aydinladir
Ulduzlartok, ey nigarim,
Nazli yarim, nazli yarim.

Pay1zin oglan ¢agidur,
Yollar xozan yarpagidir.
Bombos ¢ollor baxir goya,
Mono donmiirsen son niya?
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Gizlodim sevgimi

Gizladim sevgimi, eloca susdum.
Diistindiim, golir bu senin xosuna.
Zillondim iiziino, o baxisina —

O dali, abadi istayi duydum.

Artiq bacarmiram, giic golir kador,
Sozlar sirle dolu hiizn gatirir.

Moni duyan golbin alovu diri,
Yandirsin qoy mani 6lona godoar.

Goriirson, dodagim olubdur cat-cat,
Goziimds hicranin xofu, qorxusu,
Ey monim sarisin ceyranim, heyhat.

Aram nofosindo connot qoxusu
Sonin tobassiimiin isiqli hoyat-
Sondiir agrilari, mani ovundur.

9ziz Ruminiya, bax budur alqisim

Sono mon na deyim, gbzol Ruminiya,
Ey tinlii, hiiznli, oziz votonim.
Diinonin, sabahin omanat Tanriya,
Tiikonmok bilmasin geyratin, hirsin.
Sonlonmok istass qiirurlu 6vladin,
Badslor mey ils dolub dassin,
Kiiloklor gayadan no umsa, aparsin —
Oziz Ruminiya, bax budur alqisim.

Qoy moazar dasitok gqapgara intigam
Qilinc1 daim hazir saxlasin.

Ojdaha diismoni dograsin hor zaman,
Ucgrangli bayraq daim ucalsin.
Mohtosom qolobo har yana sos salsin,
Ucaltsin xalq1, yurdu, yurddasi.

Qoy odun-ocagin homiso yansin —
Oziz Ruminiya, bax budur alqisim.

Qoy sevgi malayi, qoy o siilh moalayi
Vestada, mehraba qonub giilsiin.
Ram etsin dagqini, atosi, kiiloyi,
Davakar Mars da soniib itsin.
Qonsun qoy o sonin genis sinona,
Connat otrini qoxlasin, dadsin.

Son onu saxla alin {istiindo —

Oziz Ruminya, bax budur alqisim.



Mon sono no deyim, gdzol Ruminiya,
Ey cavan golin, mehriban ana!

Oglun da, qizin da omanat Tanr1ya,
Goyda ¢iragin yansin daima.

Obadi bir hoyat, xosboxtlik, san-sohrat
Milli ruh daim olsun yoldagin.

Bir do ki giiclii ol, mogrurlug, albat...
Oziz Ruminiya, bax budur alqisim.

Ey sevgilim, canlananda yaddasimda o illor

Ey sevgilim, canlananda yaddasimda o illor
Soyug-soyuq donizlordon buz qayalar kegirlor.
Bir ulduz da g6zo doymir somanin ag taginda
Yalniz uzaq, saralmis ay 6z xastohal caginda.
Sular qovur buzlaglari dalgalarin sliyls,

Bu sohnoni yorgun bir qus stiziir dibsiz qomiylo.
Rofigasi hami kimi iiz tutub qorbo sari,

Itir gézdon bu giirubun ganadl yolgulari.

O qus iso baxir elo-lageyd, halsiz, kodorls,
Qapisinda 6liib durub, razilagib qodorla.
Baxislar1 buz baglayir, itir olanlar, kegmis.

Biz do ¢oxdan ayrilmisiq, biitiin olanlar kegmis.
Har giin soyuq qaranliga gomiiliirom bir azca
Son obadi bir {ifligds beloca geyb olunca.

Ulduz

Parildayan o ulduza

Bir yol vardir uzun-uzun,
Min illardi galir biza

O is181 stiziin-siiziin.

Uzaq, sonsuz mavilikdo
Cixib yoldan, ola bilsin,
Yanib ki, qara toklikdo
Nuru bizi qala bilsin.

O goriinon sokildi tiz —
No usandiq, na do bezdik;
Yox olanda-gordiiyiimiiz,
Var olanda-xabarsizdik.
Qucur geca qaranhigy,
Arzulartok itir, bitir.

Esq kecirso do isi1g1,

Bizi isidir, titradir.

Yalniz sair

Hoar sey bitir, parcalanir,
Insanlari 6liib gedir,
Dalgalar1 qaygilanir
Sahillars kociib gedir.
Bir ruh kimi golib kegir,
Bu fanini dalib kegir.
Yalniz sair-s0z sarrafi
Donizlorin tizoriylo
Seyra ¢ixir dord torafi
Qustok iti nozoriylo.

O miigoddoss diizongahda
Diisiinconin budaginda
Cah-coh vurur zildon-pasdon
Nogmolori dodaginda.

O zamanin qapisini

Ag1q qoyur 0z sasiyla,
Hor sey bitir, yalniz sair
Diri qalir nagmasiylo.

Golds

Samliq mesodo mavi gol.
Ustii sar1 nilufordi.
Boyaz kopiiklii lopalor
Tonha qayi81 yelladir.

Yeno sahildon Gtiirom,
Qulaq sosdo, gz yoldadir.
Qoafil ¢ixir gamisligdan

O, qucagima atlanir.

Homin qayiga minirik,
Aparir bizi kiiloklor.
Sanki taledon gagiriq
Var-gal etdikea kiiroklor.

Bax, yel oxudur qamaist,
Qarisir suyun sasilo.
Ayla baraboar tiziiriik
Dali esqin havasilo.
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O golmir, yenas tonhayam,
Ah ¢okirom zari-zar1.
Samliqdaki mavi goliin
Ustii nilufordi sari.

Sair

At kagiz qalagim

Pis rodifi yazanacan,
Yorub barmagqlarini
Yazacagsan hacanacan?

Ondansa bir gadinin
Qarsisinda ayaq saxla,
Gozal sodziin dadini
Son bir o gozalls yoxla.

Sag-saqqal iiz-goziinii
Basibdisa, tolaslanma,
Kimso demoz diiziinii,
Sair bels olur amma.

Ana

Oziz anam, son zamanin darinliyindon
Xisiltilt yarpaq kimi moni soslorson.
Qara mozar das1 listo oyar kiiloklor

Pay1z vaxti1 akasiyani, yarpaqlar diigor.
Cong eloyon budaglardan sosini duydum,
Na cong bitar, no do sonin abadi uygun.

Aeskosk

Isdir 61som, oziz anam, aglama barkdon,
Bir budaq qir ¢ox sevdiyin ulu ckadon.
Mazarimin basi listo ok o budagi,

Qoy siiziilsiin qoy dibinos gdziiniin yagi.

Kolgon diislir mozarima, anacan, duydum.

Uzanacaq kolgon kimi abadi uygun.

Aeskosk

Amma isdir, bu diinyadan kdg¢sok borabaor,
Qobiristanda qazmasinlar mozar nabada.
Cay konar bir yer tapib mazar qazsinlar,
Tkimizi bir mozarda qoy basdirsinlar.

Biz homiga can bir golbdo, ¢ox yaxin oldug.

Qoy aglasin ¢ay obadi, uzansin uygu.
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Sassiz gecalor

Sisli gecolor,
Hisli kiigalor,
Hirsli yel osar,
Yalnizca bir sos.
Dolmus buludlar,
Solmus umudlar,
Bax e, yol adlar
Tok-tonha bir kas.

Diinya aydindir,
Soma ayindir,
Doarya axindir,
Monso bir heykal.
Azca hallanib,
Gozlor zillonib,
Diinya lillonib,
Oxuyur kodor.

Cicoklor

Ey coka ¢igayi,

Tez solsan belo,
Getmoz gozlorimdon
Obadi sola.

Ey zanbaq ¢igayi
Cigoyin xast,
Sevimli gézlorin
Bir nur tarlasi.

Ey alma ¢igayi,
Son darayanda
Qizil1 sagimi

Usaqdim onda.

Albali ¢igoyi,
Kim qir1b soni?
Sonra da yoluma
Cixarib soni.

Son ey may ¢icayi,
De, sovq etdi kim,
Bu iri gozlorlo
Ciicardin, bitdin?



Ey zogal cicoyi,
Goanclosirom man,
Els ki son moni
Ozizlayirsan.

Ey fistiq cicayi,
Nodondir axi1

O dogma sos ilo
Dedin bayati1?

Ey kiinciit ¢igayi,
Toklorin dostu,
Yuxudur, ovsundur
Omriin biisbiitiin.

Ey ¢omon ¢igoyi,
De, batib hagan
Qorbdo dogan ulduz,
Yoxsa o vaxtdan?..

Son ey gol ¢igayi,
Qalbim dardlidir,
Omriim gah ozabdir,
Gabh tosallidir.

Ey zoncir ¢igoyi,
Acgdigin giindon
Zorif tobasstimlo
Giilimsoyirson.

Ey topo ¢igayi,

De, haralisan?
Mesadonmi goldin,
Yoxsa daglisan?

Ey zirva ¢igoyi,
Mesolor, gollar,
Sonin connatinlo
Tanigdi ellor.

Ey doro ¢icoyi,
Yoluma hor an
Cixib tosalli ver,
Gozlorimds yan.

Ey qgaya ¢igoyi,
Solsan da belo,
Sanod saslonir, bax,
Biitiin nogmolor.

Son ey dag cigoyi,
Sam mesasindo
Axar sarin bulaq
Oz nososindo.

San ey yol ¢igayi,
Neyciin incidin?
Soni mon onda da,
Indi do sevdim.

Son ey ¢ay ¢igayi,
Siibhiin goycoyi,
Axan ulduz kimi
Diistir logayin.

Ey mozar ¢igoyi,
Hor sirli axsam

Dardimlo kiiloyo
Qonaqg olmusam.

Ey goydo siizon ay,
Soyugq is1gin

Kasir yarpaglari,
Kasir budagi.

Tarciimalar Sslim Babullaoglunundur

Jalo Ismayilin rumin
dilindon sotri torctimalori asasinda
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ITKI

“KOR OLSUN
AYRILIQLARI...”

Ohmoad Oguz — taninmis jurnalist, folklorsii-
nas. Alimlor deyir ki, folklor — insanlara xeyir-
xahliq, yaxsiliq duygulari asilayir. Bu konteksdon
yanasanda, ©hmad Oguzun jurnalist kimi folklor
todgiqatc¢isi olmasi heg do toasadiifi deyildi. Ciinki
0, xeyirxahliq etmoyo yaranmisdi. Kimsoyo yaxsi-
l1iq eds bilmirdisa d9, an azindan tanidigimiz 30 il
orzinds pisliyini do gérmadik.

Ohmoad Oguz jurnalist kimi sifahi adobiyya-
timizin cofakes tobligateisi idi. 30 ilo yaxindir ki,
Azarbaycan Radiosunda onun ham 6ziiniin, ham
do bas redaktorun miiavini oldugu redaksiyanin
xatti ilo folklorumuzun miixtslif sahsloring aid ha-
zirlanan verilislordo (“Dastandan iizii bari”,
“Iravan ¢uxuru”, “Torakoma”, “Yurd yeri”, “II-
ma”, “Ocaq basi” va s.) godim tiirk mifologiyasi,
onun baslica xiisusiyyatlori, Azarbaycanin tarixi
gaynaglari, toponimlari, tarixi madoniyyat abido-
lari vo gadim sanat niimunalori genis tohlil olunur-
du. Bundan savayi, agiz adobiyyati niimunalori,
sifahi xalq adobiyyatinda dastan vo nagillar, atalar
sOzlori, el masallori, bayati, tapmaca vo laylalar,
morasim folkloru, onun janrlari, agiq senati, xalq
mahnilar1 vo xalq rogslori haqqinda genis séhbatlor
agilirdi. Bu verilislori hazirlayan (xiisusen gonc)
omokdaslar miitloq avvalcodon onunla maslohatlo-
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sirdilor. O da lazimi istigamot verir, yeri galsa, ko-
mokliyini asirgomirdi. Ona gora do homin veriliglor
dinlayicilar tarafindon boyiik ragbatlo qarsilanirdi.
Hordon onunla zarafatlasaraq deyirdim: “Son han-
sisa institutda ¢alissaydin, coxdan elmlar doktoru,
professor idin”. Ciinki o, xalq yaradiciligini, folk-
lorumuzu dearindan bilirdi.

Ohmad Oguz asiq sonati, Anadolu, Tabriz,
Sirvan, GOy¢a va Borgal1 agiq moktablori hagqinda
da yetorinco molumatl insan idi. Radioda asiqlarla,
asiq havalari ilo bagl suali yaranan avvallor radi-
oda “Saritel” verilisini hazirlayan gorkomli folk-
lorstinas Elxan Mommadliys miiracist edirdiso,
Elxan miisllim togaiido ¢ixandan sonra birmonali
Tahir Talibliya vo ©hmod Oguza miiracist edirdi
(uzun illor “Xalq yaradiciligr” redaksiyasinin yiikii
bu iki insanin ¢iyinlorinds olub). O, nainki Azor-
baycan asiqlarini, hotta Tobriz asiqlarin ifalarini
sas yazilarindan taniyirdi.

Ohmod Oguz ¢ox zohmotkes misllif idi. Bo-
zan saatlarla otagindan ¢ixmaz, nasa yazardi. Yaz-
dig1 da ya yeni verilis olacaqdi, ya da yeni bir
poeziya niimunasi. Onun seirlori klassik Azorbay-
can poeziyasinin, xalq seirinin, asiq sonatinin on
g6zal onanoloring asaslanirdi. Amma o, giinds seir
yazanlardan da deyildi. Bunun ii¢lin gorok miitloq
tabi goloydi. Tabi golonda da:

Suyumuz basdan bulandi,

Kor olsun ayriliglart.

Goz yaswyla durularsa,
Durulsun ayriliglart... deyirdi.

Amma i¢inds onu goylim-gdyiim gdynodon
obadi bir ayrilig1 vardi. Qarbi Azorbaycandan, Zon-
gozurdan, diinyaya goldiyi Qizilsofoqdon salinan
ayrilig. Bu nisgil onun noinki adi s6hbatlorinda,
hotta verilislorinds agig-aydin hiss olunurdu, du-
yulurdu. ©n ¢ox da 90-c1 illorden bari qolomas
aldig1 “Bulaq”da. “Bulaq”mn asasini gérkomli yazi-
¢imiz Movlud Siileymanli goymusdu. Elo ©Ohmad
Oguzu da radioya colb edon Moévlud miisllim idi.
Ohmad dos bu ananslori layigince davam etdirarak,
babalarin zohmindon od gotiiron, agbir¢ok nano-
larin duali dilindan siiziilon, galbi sizladan, ruhu
oxsayan bal kimi bir “Bulaq” yazirdi. Onun
“Bulaq”min dadi-tam1 da basqa idi, duzu-istiotu
da. 44 giinliik II Qarabag miiharibasindo sanl



ordumuzun qolabasinin tontonasi iso xtisusilo du-
yulurdu “Bulaq”da. Hamimiz kimi ©hmad ds bu
golabays elo sevinir, ata-baba yurdu olan o yerlora
qayidacagina elo tolosirdi ki... Amma toassiif ki, bu
istoyi hoyata keg¢irmok ona nasib olmadi.

Soxson monim ©hmad Oguzla bagl ¢ox xa-
tirolorim var. Amma onlardan biri he¢ vaxt yadi-
mizdan ¢ixmirdi.

1995-ci il idi. 17 yasim vardi. Uzun illor
Azarbaycan Televiziya vo Radio Verilislori Ko-
mitasinds (indiki QSC) miixtalif masul vazifalards
calismis morhum atam, omokdar jurnalist Tofiq
Moammaodov slimdan tutub mani radioda an kigik
vozifayoe - radionun sasyazma sexina sas operatoru
vazifasing iso diizaltdi. Vazifs ¢ox kicik olsa da,
masuliyyati cox boyiik idi. Bels ki, o vaxtlar radio-
da hazirlanan biitiin verilislor 6nco sasyazma studi-
yasinda lento alinirdi. (Indi miiasir kompyiiter
texnologiyalar1 todbiq olundugundan isimiz ¢ox
ylingiillasib). Sas yazilarkon do biitiin masuliyyet
$9s operatorunun lizoring disiirdii.

Bu miiddat arzinds kimlorin sasini lents ya-
z1b, veriliglorin hazirlanmasinda istirak etmadim ki?

Radionun oksor omokdaslari kimi, ©Ohmad
Oguzla da ilk taniglisgimiz o vaxtlara tosadiif edir.
Yaxs1 yadimdadir. Bir dofs o, bir qonaqgla 1 saatliq
miisahiboayo golmisdi. Qonaq da sanki ilk dofs
radioda oldugundan, studiya qaydalarini bilmadiyi
iictin gah mikrofondan uzaqlasir, gah da hoddindon
artiq yaxinlasirdi (yoni bizi ¢cox incidirdi). Bilonlor
yaxs1 bilir ki, belo oldugda sosin soviyyesinin
qalxib-enmasi kaskin hiss olunur vo montajda bunu
heg ciir tonzimlomok miimkiin olmur. Bunun da
mosuliyyati ¢ixis1 studiyada lento alan operatorun
iizorino diigdilyiindon mon, o qonagin sasinin
normal alinmasi tigiin, hogigoton, ¢ox ¢alisdim.
Ohmad ¢ixanda: “Qardas oglu, sabah da gonagim
olacaq. Yerim do burdadiv. Son hansi studiyada
olacagsan?” dedi. (Radionun o vaxt 5 sosyazma
studiyasi foaliyyot gostorirdi. Bes studiya nahara
godar Respublika Radiosunun ii¢ili iso nahardan
sonra Beynolxalq Radionun verilislori iigiin nozor-
do tutulurdu. Sas operatorlarinin hansi studiyaya
tohkim olunmagini iso sexin raisi miioyyon edirdi).
Mon sabahi giinii siyahi iizro basqa studiyada oldu-
gumdan ©Ohmad manim yens do homin studiyaya
tohkim olunmagimi sexin raisi Tofiq miisllimdon
xahis etmisdi. Novbati dofalords iso o, sasini yaz-

dirmagq ti¢lin yer gotiirondo mohz monim tohkim
olundugum studiyam se¢irdi. Hom do ona goro ki,
man sadoco dilymoni basmagqla kifayoatlonmirdim.
Aparicinin oxunusuna diqqgat kasilir, vurgu, heca,
harf sohvi olanda dorhal saxlayir, climloni yenidon
oxumagini tovsiya edirdim. Bozilori buna gora
aninda asabiloagsalar do, studiyadan ¢ixandan sonra
mona ¢oxlu togokkiir edirdilar.

Amma 1 ildon bir az artiq vaxt kegondon
sonra moni rejissor qrupuna kegirtdilor. Ohmadlo
yena goriiglorimiz olurdu. Beloaliklo, onunla 1 il
orzinds yaranan yaradict miinasibatimiz somimi
dostluga cevrildi. Bu ohvalat iso ona gors xatirim-
dan silinmayib ki, ©hmadls hor dofa goriisonds bu
hadisoni yada salar vo zarafatlasardiq.

Ohmad ¢ox saligali, isini doqiq bilon redak-
tor idi. Bu illor boyu mon holo gérmadim ki, onunla
calisan rejissorlardan Mehriban xanim Bagirzado-
nin, Leyla xanim Qarayevanin, Giilson xanim So-
madovanin va Tahir Salmanovun ©hmaddon nosa
bir narazilig1 olsun.

©hmadin bir xiisusiyyati do onu ¢oxlarindan
(xtisuson indiki dovrdo) forglondirirdi. O, ¢ox gii-
vanli adam idi. Sirr saxlamagi bacarirdi. S6zii do
iizo sax deyordi.

Ohmad he¢ zaman xeyirxahligindan da qal-
mazdi. Bu yaxinlarda onlarin redaksiyasinda key-
fiyyatin artirilmasi mogsadi ilo bir ne¢s verilisin
baglanmas1 mosalosi qalxmigsdi. Bir redaktor da
isdon ¢ixirdi. Bu da o verilislori isloyon rejissorun
qonorarinin azalmasina tosir gostoracokdi. Man 6z
adimdan vs o rejissorlarin adindan xahis etdim ki,
qonorarin azalmamasina komoklik gostorsin. Oh-
mad da bas redaktorun miiavini kimi, o masalonin
miisbat hollino komoayini asirgomadi.

Etiraf edim ki, ©hmod Oguzun itkisi moni
cox yandirdi. Runun sad olsun, qardas. Sonin kimi
ogullar az-az golir diinyaya. Ona gora hayatdan ge-
donds do taniyanlarin galbins agir yara vurub ge-
dirlar...

Anar Mammadov

Azarbaycan Radiosunun amakdasi,
sair-publisist
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Torano VAHID

YADDASSIZ KOLGOLOR

Yer tiziindo qorxunc kélgalor dolagirdl...

Man indi yaddassiz bir adamam. Geco-giindiiz
basimin i¢indo yad, soyuq kiiloklor osir. Harda
doguldugumu, atamin-anamin, bacimin-qardasimin
— ogor onlar varsa — varligini-yoxlugunu bels unut-
musam. Amma yox, anamin allorinin istisi, tortomiz
nofosi yaddagimda ilisib galib, bir do, bir do atamin
hokmlii, hardon do novazisli sasi...

Yaddasim yavan olsa da, divarlarina kdz kimi
coxlu g6z yapisib. Mono goro gozlorin horasi bir
insand1. Darixanda bos beynimin ekraninda gozlori
boytdiib kitab kimi oxuyuram. Adamlarin hoyati,
yasadiglari, sevinci, kodori, azrulari, yarimeiq sev-
gisi, gizli niyyeti belo gozloring yazilib. Niys adam-
lar bu yazilar1 oxuya bilmir — deyo, kodarlonirom.

Hami moni yaddagsiz saydigindan dediklori-
mo kimso inanmir. He¢ kimi qinamiram, aglini iti-
ron, yaddasini yels veron adama kim inanar?

Hordon garamca “Yaglhi-bash adamdi, 6ziinii
usaq kimi aparir” — deyirlor. S6ziin diizii, nego yasim
oldugunu bilmirom. Sllorim ¢ox boyiikdii, usaq
ollori bels olmaz — mizildayiram 6z-6ziima. Heg
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giizgiido gordilylim adam da xosuma golmir, bir-
tohardi, els bil saralmis, unudulmus kéhna sokildir...

Ho, onu deyirdim axi, vordis elomigom,
sohadot barmagimi tez-tez agzima aparib soruram.
Damagim bombosdu, yaqin, halo dislorim ¢ixma-
yib — deyo, 6ziimo toskinlik verirom. Amma yad-
dasima tilisko kimi ilison hiss deyir ki, no vaxtsa
sapsaglam, diimag, mirvari donalori kimi dislorin
olub. Man bilon, belo bir sey olmayib...

Saclarim da bomboyazdir, qaralmaga, ya da
saralmaga vaxt tapmayi1b.

VAXT... Vaxtin n3 oldugunu xatirlamiram.
Gozls goriinmayan seylori sevmirom. 9gar vax-
ta toxuna bilmiromsa, 0 manim basima sigal ¢o-
kib goziimiin yasimi silmirss, onu necd yada
salim?

Hordon belo “agilli-agill’” danisanda baxicim,
o ariq, ¢olimsiz qadin deyir ki, son ulduzu sonmiis
filosofsan. “Filosof” sozili fisong kimi agilib bos
yaddasimi isiglandirir. “Filosof” séziinds iki f horfi
var dey9, bu s6z xosuma galir. Sonra “f” ilo baglayan



sOzlor yaddagimda ciicorir: fil, Finlandiya, fosfor,
fosforda da iki “f” var... fasali, Foalostin, fabula...

FABULA... Bu s6z mono noyiso xatirladir.
Xatirlamagq, yada salmagq... Xahis edirom, lap isto-
yirsiniz, diz ¢okiib yalvarim, moni xatirlamaga
maocbur etmayin, xatirlamaq mono gors agridi,
ozabdi, aziyyatdi... Ol ¢okin, moni incitmayin,
onsuz da yaddagimin fabulasini itirmisom...

Giin boyu aglimdan qirig-qiriq xatlor kegir.
Elo bil qarisqalar iki-bir, ti¢-bir siraya diiziiliib yad-
dasimin qiirubunda gozden itir. Bu qiriq lentlori
yan-yana diizondo s6zo, adobiyyata, sonato ¢ev-
rilir...

ODOBIYYAT... Sozlor rongli hava sari
kimi olmayan yaddagimin fozasinda dolasir. Ov-
vollor yaddasimin somasinda g0y tiziindoki ulduz-
lardan ¢ox ulduzlar sayrisardi. Mon kainatin,
kainat monim i¢imdo doyiinardi. Soslordon, soz-
lordon, ronglordon 6ziima bir diinya yaratmigdim.
Diinyanin hosad aparacag bir diinya... indi 0 mé-
clizodon asar-alamot do qalmayib, hordon yaddasi-
min gélmagasinds suya batib-¢ixan qurbaga gortirom.
Agzin1 a¢ib yuma-yuma mons yunan mifologiya-
sindan danisir.

Seyrok yaddasima axtarig verirom ki, gériim
yunan mifologiyasi nodir? Olmiis sivilizasiya-nmn
qaligimi? Yoxsa allahlarin yer liztindon stirglinimii?
Xaosun, hegliyin, garmaqarisiqligin i¢inds qanadli
atlar peyda olur. Qorxub Odisseyi kdmaya ¢agiri-
ram, o golib ¢ixanacan atlar ugub gedir. Odissey do
deyino-deyino qadinlar yasayan adaya gedir...

...Nodansa har sey mons ozab verir, incidir,
kiisdiirtir.  Mon Allahin dorgahindan qovulub
Sorondib dagina siirgiin edilon Adom, ya da Mu
qitesindon qopan torpaq kimiyom, namolum
sularda tizdiikco iiziirom. Hordon yaddasimin
sohrasinda basinda alov yanan bir saray goriirom.
Kimso pigildayir ki, san o saraya moxsussan, ora
qayitmalisan. Getmak istoyirom, amma yollar od
tutub yanir, saray yaddasimin sohrasinda ariyib yox
olur.

Biitiin bunlardan moyus oluram, sixiliram,
darixiram, “yaddasini itirmis adamlar belo olur” —
deyir psixiatrim. O, illordir, moni inandirmaga ¢a-
lisir ki, tezliklo yaddasin geri qayidacaq. Ona inan-
miram. Ciinki... ¢ilinki... yaddasimdan ovval
inamimi itirmisom.

INAM... Gen yaddasimizdaki qiymotli
cdvhar... Tlahiylo aramizdaki obadi bag... gorxunu
dof edon qalxan... 6liimii mayus edon yegana hiss!
Mon onu itirmigom...

Yeno bos basimda kiiloklor asir, yagislar yagir,
bu dofo amoalli-bash firtinaya diistirom. Hordonbir
simsok caxir. Simsok ¢axanda yaddasim qimilda-
nir, hamilo qadin kimi sancilanir, els bil yeni yad-
das dogulacaq. Man simsoyin catlarinda yumrubas
adami goriirom. Xisin-xisin giiliir. Simsok yox olan
kimi 0 da yox olur, qaranliq ¢okiir. Urayimin niya
belo doylindiiyiinii bilmirom. Simgak yenidon ca-
xir, adam yaddasimda dalgalanib dirilir. Bu dofo
6ziimi do xatirlayiram.

Gonc bir oglanam. Qolumda qovluq palidi
rongli gapini1 doytirom. Elo hoyocanliyam ki, olim-
ayagim bir-birina dolasir. Ik dofs hoyatda bdyiik
yazigini gdracom. Qapini elo yavasdan doyiirom,
6zitimdon basqa kimss esitmir. Hoyacanimi ort-bas-
dir edib bu dofa iirakls ddyiirom qapini. Qapr agilir,
boyiik yazig1 goziinli qry1b diggatlo meni siiziir,
oturmaga yer gostorir. Oturmaqdan yayiniram,
moan sohratli yaziginin qarsisinda neca otura bilo-
rom? “Sag olun” soziinii ti¢ dofo ard-arda tokrarla-
yiram. Neco sixildigimi goriib: “Oylas”, — deyir.

Uroklonib niys goldiyimi deyiram.

— Hor giin is adiyla golonlar olur, — deyir do-
daginin ucuyla.

Diiz i¢ ildi, ddymadiyim qap1, getmodiyim
yer qalmasa da, 6ziimii o yers qoymuram.

Ho, isgsizlikdir, — deyirom.

Koniilsiiz-koniilstiz basini torpadir, sonra:
“Oziindon danis” , - deyir.

Universiteti bitirdiyimi, filoloq oldugumu,
hordon cizma-qara elodiyimi deyirom, hekayo
yazdigimi esidonds giiliimsayir: “Hekayon xosuma
galsa, isin diizolocok™, — ho, elo beloca do deyir.

Qovlugumda tutiys kimi gizlotdiyim hekayoni
¢okina-¢akina stolunun listiine qoyuram.

Get, sabah golorson, — deyir.

Bu sozden it kimi qorxuram... “Get, sabah
gal” — o demokdir ki, get, bir do ayagin bu toroflora
doymosin. Amma mon golocom. Ciinki bu sozii
moand boyiik yazi¢i deyir. Boyiik yazigilar yalan da-
nismaz...

YALAN... Yalan g6zl qadin kimidir. Hami1
ona asiq olar, o da hor kosi 6ziins asiq edor, hekayot
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hekayat dalinca diiziilor. Amma heg birinin sonu
olmaz. Giinlorin birinds hekayatin ger¢ok qgohro-
mani golib ¢ixar...

...Yeno yaddasimda geco disilir. Bagimda
omolli-basli firtinadi. Arada ildirim ¢axir, ¢oxdan-
di yaddasim bels isiglanmayib. Diinyanin ising bax,
yaddasim qaldig1 yerdon yoluna davam edir. Man
yena bdyiik yazi¢inin hiizurundayam.

— A kisi, son omolli-bash yazigisan ki, — deyib
goltugumun altina qarpiz qoyur. U¢maq ii¢ilin bir
hima bondom.

Sonra da deyir: “Get orizoni yaz, bu giinden
igdoson”.

Sevincdon uguram.

Xosbaxtliyin somasinda halo ¢ox siizocokdim
ki, sos moni yero qaytarir:

Bu hekayos hardasa ¢ixib?

And-aman edirom ki, tozoco yazmisam, heg
miirokkobi qurumayib.

Z
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Xism-xisin gliir:
Bir az ol gozdirim, sonra baxariq, — deyir...

kooksk

...Bir ayin tamaminda gozlodiyimdon do ¢ox
maas aldim. Bu menim ilk qazancim idi.

Xoyalimda bu pulla nolor elomamisdim, ila-
hi?! Kondds yasayan, diinyada mondon basqa heg
kimi olmayan oli qabarli, oyni yamaqli anama pal-
tar alacaqdim, toloba yoldagimin toyuna gedocok-
dim, sevdiyim qiza {liroyimi acacaqdim... Maas
aldigim giin kirays qaldigim eva qayidanda kosk-
don 6zlimo xeyli qozet-jurnal aldim. Axsam qozet-
lori qarsima tokiib keflo oxuyurdum ki, goziimo
hekayom, daha dogrusu, hekayomin adi satasdi.
Yox, bu gador xosboxtlik birdon ola bilmazdi, bu
godor yaxsiligr adama birdon etmozdilor! Heka-
yamin i¢inda boyiik yazi¢inin odali soklini géronda
do aglima heg no golmadi. Mons ugurlu yol yazdi-
gin1 distindiim. Adimi axtardim. Yuxarida rags
edon kursiv sriftinde boyiik yazigcinin adi giilim-
sayirdi. Donub galmisdim. Bu, bir gozet xotasidir,
yanlighqdi, — diisiindiim. Boyiik yaziginin belo bir
is tutacagini xoyalimdan bels ke¢irmadim. Ax1 o
monim ti¢iin miigoddaes idi...

MUQODD®S... yaddasim miiqaddos sziin-
do donur. Handan-hana yaddasim “dirilir”, ekra-
nindan Error! Error! Error! — anonsu kecir. Daginiq
yaddasim deyir ki, biz ¢ox vaxt qanli allorden, kirli
diistincolordon, ruh qatillorindon “miiqoddos™ dii-
zoldirik. Biz kimo sitayis edirik? Sorsom diisiinco-
lariylo saglam ruhumuzu azib bizi koloya geviran,
yaddasimizin kdklorini qurudan gilinahkarlara? Biz
“miigoddoslor”i ag yalanlardan diizoldirik, illorlo
sitayis edirik vo bir giin, “miiqoddes”in oldiytl
glin, aslindos, biz do oliiriik...

Goziim mayif olmasa da, hoyata baxigim yan-
l1is olan mon do ruh ogrusundan “miiqoddos” dii-
zoltmisdim. Hor halda mon onu qanadh
fantaziyalarimla stisloyib baslomisdim...

...Sohori dirigdzlii agdim. Is yerinin garsisinda
var-gol edondo he¢ kim iso golmomisdi. Sonra
adamlar goldi, handan-hana o da goalib ¢ixdi. Man
avvalki hormat-izzatlo onu salamladim, o da heg



no olmamis kimi yanimdan 6tiib keg¢di. Giiniin
ikinci yarist 6ziimdo cosarat tapib otagina getdim.
Cakinib elomadon: “Hekayom sizin adinizdan ge-
dib”, — dedim. Urokdon giiliib: “Sakit ol, onsuz da
soni he¢ kim tanimir, goncson, halo ¢ox yazacag-
san!” — dedi.

Geco qorara goldim ki, har seya tiipiiriib igdon
cixacam. Amma sohar tezdon evin sahibi golib iki
ayliq kirayohaqqini istoyando qlirurumun qoddi
oyildi. Cibimdo olub qalanlar1 verib igo getdim. O
giin o gadar yazi-pozu islori oldu ki, basimi qasi-
maga vaxtim olmadi. Axsama yaxin mani miihasi-
batligdan ¢agirdilar. Miihasibimiz quru qadin: “Gal
bura qol ¢ok, miidirimiz sons miikafat yazib”, — de-
di. “Bayramdi?” — sorusdum. Rogomlorls igloyan
oksor adamlar kimi, miihasib qadin da eyhamimi
anlamay1b soyug-soyuq: “Yox”, — dedi. Teraddiid
edo-edo qol ¢okdim, o qol sonraki hayatimin istiin-
don xott gokdi...

Boyiik yaziginin vozifosi get-gedo bdyiiyiir,
sOhrati artir, monsa konveyer kimi geco-giindiiz
yazir, yazir, yazirdim. Yazdiqlarim adina ¢ap olun-
sa da, hordon ona qosulub iirokdon sevinir, hordon
do 6ziima nifrat edirdim. Urayinin qaniyla yazdig-
larin basqasinin adiyla ¢ap olunur, sonso magmin-
magmin durub baxirsan. No var, na var, o aclaf
salahiyyat sahibidir, dislori kopak baliginin dislo-
rindon do itidir, kosdiyi basa sorgu-sual yoxdur,
sonsa ¢arasizson, onun tez-tez dediyi kimi, “heg
kimson™! Yox, 6zlimo borast qazandirmiram, man
do hami kimi bir parg¢a ¢orays qane olub he¢ olma-
sa, ruhumu satmazdim. O yaddas ogrususa tez-tez
mondon sorusurdu: “Hoalo ruhun 6lmoyib ki?..”.
Ruhum yox, mon 6lmiisdiim. Mon onun kolgosino
cevrilmisdim...

KOLGO... Yer iiziindo monim kimi yiizlorla,
minlorlo yaddassiz, xatirasiz, izsiz-tozsuz kolgolor
dolasir. Onlar1 heg kim gérmiir, tanimir, xatirlamir.
Clinki 6liilorin kolgosi olmur!

Ruhumu bir gozii diinyaya siibho ilo baxan,
istedadsiz, ruhsuz adama satir, ovozinds hoyati-
min askikliklarini diizaldirdim. Evlonmisdim. Ev
almisdim, bag evim lap donizin lopaddyonindaydi.
Maginimi har il doyisirdim. Var-dovlotim hor giin
moni kegmisimdon bir az da ayirirdi.

Yuxar1 dairalordo firlanir, adli-sanli adamlarla
tanis olur, gevromi boylidiirdiim. Onlar {igiin ma-

raqli adam olmasam da, gézogoriinmoz dahiliyim-
don zdvq alirdim. “Boyiik yazi¢1” ruhumun igigin-
da is1iq sacir, oxucular monim ruhumu oxuyur,
monim ruhumu sevir, amma yastibag ilanin qarsi-
sinda tozim edirdilor. ©vvallar hekayalarini, ro-
manlarini yazirdim, indi onun yerino miisahibalori,
elmi mogqalolori, tonqidi yazilari da mon yazir, hor-
don utanmadan adina torctiimolor ds edirdim.

[llar bir-birini qovurdu. Man zamani, zama-
nin igindo  6ziimi itirmisdim. Bir dofo seytan mani
dingildatdi, ondan xobarsiz bir hekayomi ¢ap elo-
dim. Tovazokarliq etmoyacom, hekayom adobi mii-
hitdo omalli-bagh sos-kiiy saldi. Elo o giin, xosbaxt
oldugum o giin sobri das ¢atladan “miigoddosim”
moni yanina ¢agirib xisin-xisin giildi, tinvanima
xo0s sOzlor dedi, isdon sonra qonaqliq da verdi. Ge-
cadon kegono gadar yeyib-i¢ib aylondik. Diistintir-
diim ki, o, sohratin zirvesindadir, bir hekayoya gora
0ziinii al¢aldib xatir-hérmati tokmoz, 6ziinii Kigil-
tmoz, glinah etmoaz...

GUNAH... Hor kosin daddig1, hor kosi done-
dona tovbo gapisina aparan, amma dovriyyadon
¢ixmayan hiss...

...0, geco boyu giildii, vofadan, sadagotdon
dom vurdu, dostluq hagqinda moizs oxudu, yaxsi-
liq haqqinda yaxs1 sozlor dedi, evo golondo halim
gofildan pislogdi. Elo bil badonim, ruhum hissalora
ayrilir, boliiniir, parcalanirdi.

O geco yaddasimu itirdim. Biitiin dyrandiklo-
rim, oxuduglarim, bildiklsrim bir anda ugub getdi.
Hoar seyi bagislayan Tanri, ruhuma xoyanotimi mo-
nd bagislamadi.

[llordi, ¢arpayimda oturub ayaqlarimi yelloyo-
yelloyo yaddagimda gozisirom. Yaddasimin ayaq-
larina naso oldugunu diisiiniirom, ayaqlari olsa,
getdiyi kimi bir giin geri qayidacaq. Amma onu da
bilirom ki, gedon qayitmur...

Indi hor sey mono hoyati xatirladir...

HOYAT... qoca sehrbazin ¢ubugunun ucun-
daki illiiziya kopiiyii, siyonok baliginin iilgiic kimi
iti yelpanoklori, molyusklarin géz yasindan “dogu-
lan” mirvari donasi, saridimdik qaranqus balasinin
ilk cikkiltisi, 6ziino nogma deyon ¢ayin ziimzii-
masi, hor kasa yasamaq vo 6lmok rolu veran iste-
dadli REJISSORUN tobossiimii...

Hoyat monim kimi nasilar1 sevmir, monss onu
sevirom, 0 mana obadiyyati xatirladir...
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[slam SADIQ

ASIQ OLOSGOR Vo ASIQ OSoD:

[Ki BOYUK SONSTKARLA BAGLI IKi BOYUK YANLISLIQ

As1q sonatindon daniganda ilk yada diisonlordon
biri, balko do, birincisi Asiq Olosgar olur. Asiq
Olosgor saz1 vo s0zii ¢ox yiiksoklara qaldirdi vo indi
0zii elo uca zirvado oturub ki, har yerdon goriiniir. O,
sazin vo soziin azman sonatkaridir. 9gor Asiq Olos-
gorin iki kitabliq yox, bir kitabliq da yox, comi on-
on bes seiri galib biza ¢atsaydi, onun yeri yens homin
zirva olacaqdi. Onun bes—on tocnisinin va qifil-
bandinin harasi cild-cild kitablara doyer. Onlan dii-
zlib-qosan sonotkari tarix hor zaman yetigdirmir. On
uca zirvado durmaq Asiq Olasgoarin ana siidii godor
halal haqqidir. Bunlar1 ona gors xatirladiram ki, ba-
zon bagqa asiqlarin seirlorini ©losgarin adina gixirlar.
Onun bunlara ehtiyaci yoxdur. Homin seirlorin yox-
lugu Asiq Olosgoarin asiq sonatindoki vo adobiyyat ta-
riximizdoki yerino zarro gadar do xalal gatirs bilmoz.

As1q Olosgorin asiq sonatindoki xidmotlori
tokco saz calib oxumagi vo s6z qosmagiyla bitmir.
Onun on bdyiik xidmaotlorindon biri do goxlu sayirdlor
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yetisdirmosidir. Hor bir sonati yasatmagq ticlin onu
gonclora dyratmok lazimdir. Yeri golmiskon, demok
istoyirom ki, asiq sonstindon daniganlarin coxu sagird
sOzlinii daha ¢ox igladirlor. Bilmok lazimdir ki, soyird
va sagird sozlori monaca, mazmunca, hotta sokilco no
qadar oxsar olsalar da, onlar eyni s6z deyil. Sayirdlik
sagirdlikdon tamamils forqlonir vo asiq sonotindon
danisanlar soyird soziinii islotsolor, daha yaxs1 olar.
Ustad sonatkarlarimizin heg birinin dilindon sagird
s0zii gixmayi1b. Ustad soziiniin yerino miiollim sozii-
nii iglotmadiyimiz kimi, soyird soziini sagirdlogdir-
moya do ehtiyac yoxdur. Asiq DOlasgarin Goygadoki
evi Asiq moktobina donmiisdii. Asiq moaktablari o za-
man ustad asiqglarin 6z evlorindo olurdu. Onlar go-
yirdlorini 6z 6vladlar1 kimi evlorindo saxlayirdilar.
Soyirdlor yalniz ustadlan1 raziliq verandon sonra
sorbast asiqliga baslayirdilar. Hotta bozon 6z ustadla-
rindan uzun miiddot ayrilmirdilar. Masolon, Asiq Osad
dord illik sayirdlik dovrii basa ¢atandan sonra da beg



il As1q Olasgarls bir yerds asigliq elomisdi. Asiq Olos-
gar soyirdlori haqqinda 6zii deyirdi:

Adim Olasgordi mordii-mordana,
On iki sayirdim islor hor yana.

Olbotto, on iki Asiq Olasgarin biitlin soyirdlorinin
say1 deyil. Bu seiri diiziib-qosanda onun on iki soyirdi
olub. Onun soyirdlori arasinda ikisi — daskondli Asiq
Nocof vo tovuzlu Asiq Osad 6z istedadlariyla daha cox
secilmis, sevilmis vo taninmiglar. Asiq Nocofi 1918-ci
ildo GOygado ermonilor kiiroyina gaynar samovar
baglayaraq goriinmomis, agila golmoyon vohsilikls
gotlo yetiriblor.

Mon yuxarida “tovuzlu Asiq Osad” climlosini elo-
belo yazmadim. Basliqda dediyim iki boyiik yanlishigin
biri mohz bununla bagldir. Ona goro bori basdan
bilirom ki, “tovuzlu Asiq ©sad” ciimlasi asiq sonatinin
aragdiricilarmi, Asiq 9sod haqqinda yazanlarin coxunu,
balks do, hamisim, hotta sazin-soziin yaxst bilicilorini
do toocciiblondiracok. Bu, tamamils tobiidir, ¢linki
onlarin bir ¢oxu indiyo kimi Asiq Osadin tovuzlu
oldugunu esitmayib vo oxumayib. Olimizds olan yazil
gaynagqlarm oksariyyastindo Asiq Osad gbyeali epitetiy-
lo tanididmigdir. “Asiglar” kitabinin (tortib edoni
S.Axundov) 1957 va 1960-c1 il nogrlorinin har ikisindo
yazilib: “Asiq Osad Rzayev — (1875-1950) Basarkegor
rayonunun Qaraqoyunlu kandinds dogulmusdur. Son-
ralar Azarbaycan Respublikasinim Tovuz rayonuna go-
lorok orada yasamisdir”. Sozsiiz ki, bu bilgi ¢ox
yarimgiqdir. Onlara sdykonib Asiq ©sadin harali ol-
dugunu diiriist sdylomok miimkiin deyil.

Azarbaycan Sovet Ensiklopediyasi kimi on
cildlik motabor, ensiklopedik qaynaqda yuxarida
deyilonlors heg no slava edilmomisdir. Yalniz adlar
doyisdirilmis vo motn ensiklopediya gqaydalarina uy-
gunlasdirilmigdir. “Asiq 9sad Rzayev (1875, Goygo
mahalinin Boyiik Qaraqoyunlu k. (indiki Ermonistan
SSR Vardenis r-nunun ©zizli k.)-1950, Azorbaycan
SSR Tovuz r-nu). Azarbaycan asig1. Asiq Olasgorin
sagirdidir”. Goriindiiyii kimi, burada Asiq Osadin do-
guldugu il va yerdon, 6ldiiyii il vo yerdon, Azarbay-
can as131 vo Olosgorin soyirdi oldugundan basqa heg
bir bilgi verilmoyib. Asiq Osadin tam torclimeyi-ha-
lin1 yazmaq iiciin bunlar da ¢ox azdir.

Teymur ©hmodovun tortib etdiyi “XX asr
Azarbaycan yazigilar1” ensiklopedik molumat kita-
binda verilmis bilgilor do Asiq ©sadi oxuculara hor-
torofli tanitmaq baximindan bas elomir: “Rzayev

Osod ©Ohmod oglu-asiq, sair. 1939-cu ildon Azor-
baycan Yazigilar Birliyinin tizvii.

1874-cii ildo Qarbi Azorbaycanin Goyc¢o ma-
halinin Boyiik Qaraqoyunlu kondinds yoxsul kendli
ailosindo dogulmusdur. 1931-ci ildo Azarbaycanin
Tovuz gohorine kdgmiisdiir. Birinci Asiglar qurul-
tayinda ona Azorbaycanin ilk agig1 adi verilmisdir”.

Gozlomak olardi ki, Asiq Osadin kimliyiylo bag-
l1 indiys qodor buraxilmis yanhshqlar 25 cildlik Azor-
baycan Milli Ensiklopediyasinda aradan qaldirilacagq.
Ancaq toossiiflo demoliyom ki, belo olmadi. Man
Azorbaycan Milli Ensiklopediyasinda bu ciir coxlu
yanlishqglara yol verilocayini iralicadan bilirdim. Ona
gora iki dofo akademik Tofiq Nagiyevls goriisdiim.
Onlara tomonnasiz yardim gostormays hazir oldugu-
mu bildirdim. Tofiq Nagiyevin cavabi bu oldu: “Bi-
zim ensiklopediyada yanligliq ola bilmoz”. Man do
istoyirom ki, olmasin, ancaq artiq isiq tizii gormiis
cildlords onlarla miixtoalif sopkili, az vo ya ¢ox doro-
cados 6nomli yanlishqlara yol verilib. Asiq Osadlo bag-
l1 mogqals iso daha ¢ox kasadligi vo basitliyiylo secilir.
Hotta yuxarida adlarini ¢okdiyim qaynaqlardaki fakt-
larin da bir ¢oxu burada yoxdur. Homin motni oldugu
kimi verirom ki, oxucular da gorsiinlor: “Asiq 9sad
(Osad ©hmad oglu Rzayev: 1874, Goyg¢o mahalinin
Boylik Qaragoyunlu k. (1989-cu ilodok Erm.SSR Var-
denis r-nunun ©zizli k.)-27.4.1951, Tovuz s.)-Azor-
baycan asigl. Asiq Olosgorin sagirdi olmusdur.
Klassik xalq seiri formalarinda lirik asorlor yarat-
migdir. Qosma, gorayli, deyisma vo miixammaslori
(“Kimdon 6yrandin”, “Gaelinca”, “Eylomaz”, “Ya-
dima diisdii” vo s.) asiq poeziyasinin kamil niimu-
nolorindondir. Molahotli soso, yiiksok ifagiliq
gabiliyyatino malik olan Asiq Osod Azorbaycan
dastanlarmin, xiisusilo “Koroglu’nun mahir bilici-
larindon olmusdur. 1938-ci ildo Moskvada kegirilon
Azorbaycan modoniyyati vo incosonati onglinliiyiin-
do istirak etmisdir. 1939-cu ildo ilk dofo H.Olizado
onun seirlorindon ibarat kitabga nogr etdirmisdir”.

Azarbaycan Milli Ensiklopediyasindaki yazida
As1q Osadin hoyatiyla bagl bir ne¢o miihiim faktin
unudulmag gostorir ki, matni hazirlayan miollif
asigin haqqindaki gaynaglarla yetorinco tanis olma-
misgdir. Masalon, moatndo Asiq Osadin Azarbaycan
asiqlarinin ilk qurultayinda Azorbaycanin birinci
as181 adina layiq goriildiyt, 1938-ci ildo Moskvada
kecirilon Azarbaycan madoniyyati vo incosonati on-
glinliiytindo “Soraf nisan1” ordeni aldigi, 1939-cu
ildon Azorbaycan Yazigilar Birliyinin tizvii oldugu,
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sonralar Tovuz rayonunun Bozalganli kondino ko-
¢lib dmriiniin sonuna kimi orada yasadig1 haqqinda
heg bir bilgi yoxdur. Halbuki bunlar Asiq 9sadin
hoyatiyla bagli ¢ox miihiim faktlardi vo ensiklope-
diyag1 onlar1 gozdon qagirmamaliydi. Azorbaycan
Milli Ensiklopediyasindaki bu mogaloni oxuyanlar,
sOzsiiz ki, Asiq Osadi yens do tanimayacagqlar.

Akademik Homid Arash “Asiq yaradiciligr”
kitabinda Asiq ©sod haqqinda genis bilgi vermis,
Goycodo dogulduguna, sonralar Tovuza kocdiiyiine
do toxunmusdur: “Asiq Osad 1875-ci ildo Basrkecor
rayonunun Boyiik Qaraqoyunlu kondinds anadan
olmugdur. ©Osod goncliyini burada kegirmis,
gocaman saz vo s0z ustadi Asiq Olosgordon dors
almisdir. Sonralar Tovuza ko¢miis, mriiniin sonuna
godor do burada yasamisdir”.

Qara Namazov Asiq Osadin haqqindaki bilgini
as1gin 0z olilo yazdig1 arxiv sanadindon gotiirdiiyii-
nd gora onun yazdiqlar1 daha doqiq vo inandiricidir.
Qara Namazov yazir: “Asiq 9sad Rzayev (1874-
1950) 1928-ci ilds asiglarin birinci qurultayinda ho-
yat1 haqqinda qeyddos yazir: “Atam Shmaod Rza
oglu Tovuz mahalinin Bozalganli kondindandir. To-
vuzda Siileyman bayin muzduru olub, sonra onun
olindon gagib. Goygonin Qaraqoyunlu kondindo
1874-cti ildo dogulmusam. Monim 12 yasim olanda
atam diinyadan kog¢dii. Bir nego il muzdurluq elo-
dim. Sonra As1q ©lesgars 4 il sayird oldum. 5 il Blas-
gorlo bir yerds asiqliq elodim. Sonra 6ziim soyird
gotiirlib moclislor kegirdim”.

Qara Namazov 1959-1967-ci illordo AMEA
Tarix Institutunun kitabxanasinin vo arxivinin direk-
toru olmus, Asiq 9sod haqqindaki bilgilori do onlarda
saxlanan rosmi sonadlordon gétiirmiisdiir. S6zsiiz ki,
homin kitabxana vo arxivds belo sonadlor ¢oxdur.
Masalon, 1928-ci ildo Azarbaycan asiqlarinin birinci
qurultayina ¢agirillarkan Asiq ©sads 6z xattils torcii-
meyi-halin1 yazdiriblar vo o sonad Tarix Institutunun
arxivindadir.

Qara Namazovun verdiyi tarixlor bir-birini yaxs1
tamamlayir. Asiq Osad 1874-cii ildo anadan olub. 12
yasi olanda atas1 diinyasini doyisib, yoni 1886-c1 ilda.
Osad bir nega il (?7) muzdurluq eloyib. 4 il Asiq Olos-
gorin soyirdi olub, sonra da 5 il onunla birlikds asiqliq
elayib. Bu 9 ili do, toxminon 5-6 il muzdurlugu da
onun 12 yagimin iistiine golonds Asiq Osadin toxminon
26-27 yaslarindan miistaqil asiqliga basladigi tama-
milo aglabatandir.

Mohorrom Qasimli ilk asarinds Asiq Osadi bir
neco dofo Goyeali Asiq Osad kimi toqdim etmis, la-
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kin sonralar asigin yerini-yurdunu doqiqlosdirmis,
As1q Osadin adin1 Gancabasar asiglari ilo bir sirada
¢okmis, Asiq Osad Bozalganli yazmagla hom do
onun aslon Tovuzun Bozalganli kendindon oldugu-
nu vurgulamigdir. Moaharrom Qasimli arxiv sonadlo-
rino vo Vali Xuluflunun 1929-cu ilds nosr etdirdiyi
“Koroglu” kitabina baxsaydi, Asiq Osodin daha ge-
nis, daha dogru va hartorafli torclimeyi-halin1 yaza
bilordi.

As1q Mohorrom Hiiseynli “Tovuz Asiglart”
kitabinda As1q ©sad haqqinda genis bir ogerk veirb,
dogru olaraq onu tovuzlu adlandirib. Lakin burada
yanlig bilgilor do ¢oxdur. Masalon, bir yerds yazir:
“Atas1 ©hmad kisi kandin koxasi imis”. Bunun ar-
dinca deyir: “Vaxtilo aslon Tovuzun Bozalganlisin-
dan olan Rza kisi bu kondin koxasinin 6zbasnaligina
dozmayib, onu 6ldiiriib vo Goygaya qagmali olmus-
du. Burada yalniz ©hmad kisinin Asiq Osadin atasi
oldugu vo Tovuzun Bozalganli kondindon oldugu
dogrudur. Rza onun atas1 yox, babasidir, adi da Mo-
hommaod Rzadir. Digar bilgilor yanlisdir. M.Hiiseyn-
linin yazdiglarindan bels ¢ixir ki, Asiq Osadin atasi
©hmad kisi kandin koxas1 olub. Digar climlodon iso
belo anlagilir ki, Asiq Osadin babas1 Rza kisi 6z
oglu ©hmadi (yoni guya kondin koxasini-1.S.)
vurub 6ldiiriib vo Gdycoys gagib. Oslindo, Rza
kiginin Agiq ©sadin babasi oldugunu mon deyirom,
M. Hiiseynlinin yazisinda bunu anlamagq ti¢iin heg
bir ipucu verilmoyib. Buradaki dolasiqliq goz
gabagindadir. Bu is haqgigoatds belo bas verib: Asiq
Osadin atast ©O©hmad kisi kondin koxast olmayi1b.
As1q Osadin atast Ohmadlos amisi Ocaqverdi kondin
koxas1 Siileyman agani vurub 6ldiiriiblor vo Goyco-
yo qagiblar. Bu davada Asiq Osadin babast Mohom-
mad Rza (onun asl adi bels olub) kisinin ad1 hallanmir
va ballidir ki, hamin vaxt Mohammod Rza kisi artiq
diinyasini doyisibmis.

Azorbaycan Asiglar Birliyinin 2020-ci ildo bu-
raxdigi iki cildlik “Ozan-asiq ensiklopediyas1” kita-
binda da Asiq Osadin haqqinda genis bir moaqals
verilib. Lakin bu moqgalada Asiq Osadin atasi Oh-
mad kisinin vo omisi Ocaqverdinin kondxuda Sii-
leyman bayi 6ldiiriib Gygoya qagdiglari vo Osadin
do ona goro Goygado doguldugu haqqinda aydin
bilgi verilmadiyindon ustad sonatkarin kimliyi hag-
qinda bozi moasalalar qaranliq qalir.

Yuxarida deyilon fikirlorin bir qismi yanlis olsa
da, ¢oxu dogrudur, lakin yarimgiqdir. Ayri-ayri
magqalalords Asiq Osadin hayatiyla bagli miioyyon



dogru-diizgiin fikirlor sdylonsa do, faktlar verilso do,
onlarin heg¢ biri bu bdyiik sonatkarin hayati hag-
qinda aydin va dolgun tosovviir yaratmaq giiciindo
deyil. Yuxarida sadalanan qaynaqlardak: bilgilordo
bir ¢ox faktlarin ¢atigmadigi aydin sokilde duyulur
vo Asiq Osadin kimliyi, daha dogrusu, harali oldugu
ilo bagli dolasiqlig1 da mohz bu kom-kesirler yarat-
musdir.

Hazirda biitiin bu dolasigliglar1 aradan qaldir-
maq vo Asiq 9Osadin torclimeyi-halindaki bosluglar
doldurmaq ii¢iin olimizdo olan oan doyorli qaynaq
Voli Xuluflunun 1929-cu ilds “Azornosr”do cap et-
dirdiyi “Koroglu” kitabidir. Bu kitab Vali Xuluflu-
nun 1927-ci ildo yena “Azornosr’do nosr etdirdiyi
“Koroglu”nun tokmillogdirilmis ikinci nogridir. Vali
Xuluflu hamin kitaba Asiq Osadin ifasindan yaziya
aldig1 “Koroglunun Darband safari”, “Dali Koroglu
vo Bolu bay” qollar1 ils yanasi, asigin 6z dilindon
esitdiyi torciimeyi-halini va bir neco seirini do daxil
etmisdir. SOzsliz ki, Asiq Osadin kimliyini, aslini-
noslini, yerini-yurdunu onun 6ziindon yaxsi bilon
olmazdi. Ona goro asigin dilindon yazilmis vo sag-
liginda ¢ap olunmus bu bilgilorin dogrulugu heg bir
stibho dogurmur. Homin torctimeyi-hali oldugu kimi
burada vermak ona gors lazimdir ki, yuxaridaki
yanlighglar kitabdan kitaba kogiiriilo-kociirtilo daha
genis yayilir vo qarsisinin alinmasi giinbagiin ¢otin-
lasir. Vali Xuluflu yazir:

“Azorbaycan asiqlarinin ilk miisabiqosinda bi-
rinciliyi qazanan vo Maarif Komissarliginin birinci
nomorini alan 9sod ©hmoad oglu Asirli coga (qo-
malga) sindandir. Oslon Tauz dairssinin Bozalganh
kondindandir.

Osad ominin 6ziiniin dediyino goéro, bunun ata-
s1 ©hmod Mohommad Riza oglu vo omisi Ocaq-
verdi Mohammad Riza oglu iki qardas olublar.
Bozalganli kondi baylik torpaginda imis. O zaman
qayda bels imis ki, hor kandlinin arvadi sira ils galib
bir hafto bayin evinds qalar, ¢orayini bisirar, pal-
tarin1 yuyar, qaravasliq edormis. Bunun novbati
bitondan sonra o birisi kondlinin arvadi galib, miif-
to-misollom boays iglormis.

Bir giin novbat Ocaqverdi Riza oglunun arva-
dina golir. Baylikdo gedon arvadlara no qayirirmis-
larsa, bu kisinin namisina toxunur, arvadini getmoyo
goymayir. Bahana eyloyir ki, monim arvadim na-
xosdur, hom do daga kogosiyik. Bu ohvalatdan sonra
bayin bununla arasi doyir. Aradan bir ne¢s giin ke-
¢ir, bay atl gondarir ki, ©hmad galsin, bizim evi da-

ga kociirstin. Bu da ismarlayir ki, ndvbat bizim co-
ganin deyil, hansi coganindirsa, o kogiirsiin, man ni-
yo kogiiriirom. Bu ohvalatdan sonra bay ilo aralari
lap pozulur.

Ocagverdi deyir ki, ©hmad, gal kd¢ok, daga
gedok. Bu isin iistiindo boylor bizi dolasdiracaq, bi-
zo bir xata doyacok. Bunlar kociib evlorini aparir,
Gozolbulaq adli yaylaga qoyurlar.

Dagdan gayidib golir, taxillarini pi¢diklari yer-
do Siileyman aga bunlara sor atir ki, siz moandon ixti-
yarsiz taxili bicib, gizlodibsiniz: bunlar ha and i¢ib
yalvarirsa da, Siileyman aga ol ¢okmayir, bunlara
sOyiir, asix Osadin atasini doyiir. Bu zaman omisi
Ocagverdi beyqafil Siileyman agan1 vurub atdan y1-
xir, koponaton ddyiirlor. Taxillarin1 da buraxib, yay-
laga qacirlar. Yaylagdan arana qayitmaga ciirot
etmayib, GOy¢o mahalina asirlar, orada qalirlar.

Asiq Osad Goygado anadan olur, indi buna
gdyeali Osad deyilmosinin sabobi do budur. Hal-ha-
zirda 45 yag1 vardir” (Xuluflu Vali. “Koroglu”. Ba-
k1. “Azornasr”. 1929).

Voali Xuluflunun verdiyi bilginin dogrulugu
ona goro siitbho dogurmur ki, onlar1 agigin 6z dilin-
don yazmisdir. Asiq Osad 1928-ci ildo Azarbaycan
asiglarinin I qurultayinda istirak etmok {i¢iin Bakiya
golmigdir. Vali Xuluflu bu fiirsati oldon vermoyib
onun ifasindan “Koroglu” dastaninin “Dali Koroglu
va Bolu bay” vo “Koroglunun Darband safari” qol-
larini, hamginin asigin 6z diliyle sdyladiyi kimliyi-
ni, bir ne¢a seirini qolomo almisdir.

Voli Xuluflunun verdiyi bilgilorin do bazi ag1qg-
lamalara ehtiyac1 var. Asiq Osad ustadi Asiq Olos-
gordon ayrilib miistoqil agiqliga baslayandan sonra,
sozsliz ki, birbasa dodo-baba yurdu, dogma Bozal-
ganliya golmoyib. Bir miiddot Somkirin Bitdili
koandindo galmis, sonra Qazaga kdgorok 1931-ci ilo
godor orada yasamisdir. 1928-ci ildo Azorbaycan
asiglarinin I qurultayma da Qazaxdan golmisdir.
Bos Asiq Osadi avvalco alti ay Semkirin Bitdili kon-
dindo, sonra da toxminon on il Qazaxda yasamaga
vadar eloyan no olmusdur?!

As1q Osod moashurlagmigdi ve onu hami gdyeali
kimi taniyrdi. Voli Xuluflu onun kimliyi haqqinda
yuxaridakilar1 yazana qodor Asiq Osadin Bozal-
ganlidan oldugunu heg¢ kim bilmirdi. Asiq Osad do
bunu gizli saxlayirds, ¢iinki ortada qan diismongiliyi
vartydi. Asiq 9sad Somkirds vo Qazaxda yasaya-
yasaya tez-tez agiq paltarinda Tovuza, Bozalganliya
golor, qocalarla dordlasor, ¢ox boylik ustaligla
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kohno gan davasinin unudulub-unudulmadigini 6y-
ronmay» ¢aligsardi. Yalniz homin qan diismengiliyi-
nin tamamilo unudulduguna, havasimnin c¢oxdan
¢okilib getdiyino omin oldugdan sonra 1931-ci ildo
Qazaxdan Bozalganliya kogmiisdiir. Artiq giin kimi
aydindir ki, Asiq ©sad Tovuz rayonunun Bozalqanl
kandindondir vo bunu indon sonra inkar etmak miim-
kiin deyil. Asiq Osadin harali oldugu indon sonra har
yerda diizaldilmali, tohriflors son qoyulmalidir.

Yuxaridaki qaynaqlarda Asiq 9sadin anadan
oldugu ilin gah 1874, gah da 1875-ci il kimi gos-
torildiyini goriiriik. Hotta basqa gaynaglarda onun
1883-cii ildo doguldugu da gosterilmisdir. Oldiiyii
illor do eyni deyil. Onun gah 1950-ci, gah da 1951-
ci ildo 6ldiiyiinii yazirlar. Asiq 9sadin Vali Xuluf-
lunun yazdigi torclimeyi-halinda onun anadan
oldugu il gostorilmoyib. Vali Xuluflu onun 45 yas-
larinda oldugunu asiqdan sorugmamis, yalniz 6z
toxminino gora yazmisdir. Bu, bdyiik folklorsiinasin
0z toxmini fikridir vo hamin raqomds yanlishq var.
As1q Osad 6zl Azarbaycan asiqlarinin I qurultayin-
da yazdig1 geyddo 1874-cii ildo doguldugunu yazir-
disa, demali, 1928-ci ildo onun 54 yas1 olub. Ogor
As1q Osad 0zl 1874-cii ildo doguldugunu yazmis-
dirsa, ondan daha doqiq vo inandirici fakt tapilmaz-
sa, onun anadan oldugu il kimi mohz 1874-cii ili
gobul etmok lazimdir.

Ustad Asiq ©Olosgar vo Asiq Osadlo bagli ikinci
yanlighq “Tellorin” goraylisinin bagindadir. Bu go-
rayli hom As1q ©sadin, hom da Asiq Olosgorin adina
nosr edilmisdir. Goraylimi ilk dofo Vali Xuluflu
1928-ci ildo Azarbaycan asiqlarinin I qurultayina
goldiyi vaxt Asiq Osadin 6z dilindon yazmisgdir. Go-
rayli Voali Xuluflunun 1929-cu ilds “Azarnosr’ds
is1q lizii gérmis “Koroglu” kitabinda ©sad mdohiir-
bondiyls cap olunmusdur. Gerayli bes banddir vo
beladir:

TELLORIN
(garayl)
Go6zal, sonin nd vadandi,
Kasilib qisa tellarin?
Kolagayin slvan, qiygac,
Ustiindon basa tellorin.

Yanaglarin giildiir, solmaz,
Oxladin, yaram sagalmaz.
Goziin collad, gqasin almaz,
Bagrimi koso tellorin.
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Yaninda saxlasan qulu,
Glimiis bilak, noazik ali.
Leylii-nahar, sabah yeli
Daoyandos os9 tellorin.

Vosfinag sozlor yarasir,
Qollarin boynundan asr.
Kohlik kibi qaqqildasr,
Galibdir saso tellorin.

Bagman aglar bar ucunnan,
Xosto Oliir nar ucunnan.
Osad kibi yar ucunnan
Batibdi yasa tellorin.

(Xuluflu Vali. “Koroglu”.
Baki. “Azornasr”. 1929).

Bu goraylini Asiq 9sad soyloyib vo mohiirban-
dini 6z adiyla baglayib. Vali Xuluflu onun “1 may”,
“Goyco mahal1” seirlorils bir yerds “Tellorin” go-
raylisini da “Koroglu”nun 1929-cu il nasrina daxil
edib. Bundan sonra “Tellorin” goraylis1 Asiq Olos-
gorin 1937-ci ildo Hiimbat Olizadonin tortib etdiyi
kitabina daxil olunub. Gorayl1 bu kitabda da bes
bonddir:

G062zal, sonin na vadandir.
Kosilib qisa tellorin?
Kalagayin slvan, qiyqac,
Ustiindon basa tellorin.

Yanaxlarin giildii, solmaz,
Oxladin, yaram sagalmaz.
Qagsin collad, goziin almaz,
Bagrimi kasa tellorin.

Sokar sozii, sirin dili,
Giimiis bilok, nazik ali.
Axsam, sabah sohor yeli
Dayandos os9 tellorin.

Vostinog sozlor yaragsir,
Qollarin boynumdan agir.
Koklik kimi qaqqildasr,
Galibdir saso tellorin.

Bagban aglar bar ucundan,
Xasta Olor nar ucundan.
Olosgortok yar ucundan
Batibdir yasa tellorin.



Hor iki goraylini yanas1 qoyanda aydin go-
riiniir ki, bir ne¢a soziin yazilisindaki (yanaxlarin-ya-
naglarin; kibi-kimi; ucunnan-ucundan; kohlik-koklik)
tolofflizdon golon forglori nozora almasaq, comi iki
satirdo ayrintilar var. Asiq Osaddoki “Goziin collad,
gasin almaz” misras1 Asiq Olosgords “Qasin collad,
gbzlin almaz” vo Asiq Osaddoki “Leyli-nahar, sa-
bah yeli” misras1 Asiq ©losgordos “Axsam, sabah so-
har yeli” soklindadir. Birinci misranin Asiq ©losgoardaki,
ikinci misranin Asiq 9saddoki yaziliglar1 daha dogru-
dur. Sohar yeli axsam tellora neco doys bilor? Asiq
Olosgar kimi ustad bels yanlisliga yol vermozdi. Di-
gar misrada “Qasin callad, géziin almaz” olmag: da-
ha montiqlidir. Burada sadacs olaraq “qas” vo “g6z”
sOzlorinin yeri doyisik diislib. G6z qabagindadir ki,
onlar1 iki ayri-ayr1 gorayl adlandirmaq miimkiin
deyil.

Hiiseyn Ariflo Miirsal Hokimovun tortib etdik-
lori “As1q seirindon segmalor” kitabinda da “Tello-
rin” goraylist bes bond olub, Asiq Olosgorin adina
baglanmigdir. Hom do Asiq Olosgorin digor kitab-
larindaki matnlo onun arasinda heg bir forq yoxdur.

Maraglidir ki, Asiq ©lasgorin 1956-c1 vo 1993-
cl illords is1q lizii gormiis kitablarinda goraylinin
iiglincili vo dordiincii bandlori diismiis, onun yalniz
ii¢ bondi ¢ap olunmusdur. Asiq Olasgoarin kitabinin
1956-c1 il nagrindoki bu yarimg¢iqligi onun haqqinda
on dayoarli aragdirmanin miiallifi olan Xalq sairi Os-
man Sarivolli gérmiis vo 0z asarindos buraxilmis
bondlari barpa etmisdir.

On ¢ox maraq doguran odur ki, Asiq Olosgarin
yaradiciligin1 hamidan yaxsi bilon, onun seirlorini
havasindan, suyundan, nafosindon duyan navasi Is-
lam Olosgor do “Tellorin” goraylisinin Asiq 9sadin
olmadigini he¢ vaxt dilino gotirmayib.

Yuxarida sOylononlor osasinda “Tellorin”
gaoraylisinin Asiq 9sadin, yaxud Asiq ©lasgarin ol-
dugunu tosdiglomoak ¢ox da ¢atin deyil. Lakin ola
bilsin, golocokds bu goraylinin kimin oldugunu tos-
diglayacok daha inandirici qaynaq tapilar. Ancaq
halalik, monim fikrimca, bu seir Asiq Osadindir. Bu
fikri sdylomoya ii¢ asasim var: 1. Asiq Osad kimi
boyiik sonotkarin ustadi Asiq Dlasgorin seirini 6z
adina ¢ixmast heg ciir inandirict deyil. Hom do Asiq
Osad bu seirlo sOhratlonmomisdi ki, onu alindon
alan kimi adini-sanini itirsin. Asiq Osod 6zii usta-
diydi, ustadinin {iziino ag ola bilmozdi. Heg bir us-
tad asigdan basgasinin seirini 6z adina ¢ixmagi
gozlomak olmaz va bels bir fakt Azarbaycan asiq

yaradicihiginda geydo alinmayib; 2. Indiys godor
as1q yaradiciliginin arasdiricilarindan, ustad asiq-
lardan, asiq sonotinin dorin bilicilorindon heg biri
“Tellorin” goraylisinin Asiq 9sadin olmadigini soy-
lomayib. 3. Cox giiman ki, Asiq O©sad bu goraylini
6z mohiirbondiylo yalniz Voli Xulufluya sdylomo-
yib, maclislorde do done-dons oxuyub. Bu halda
ogar gorayli, dogrudan da, Asiq Olosgerin olsaydi,
saz-s0z xiridarlar1 Asiq Osadi omolli-bagh qinaga
tutar, onu el igindo hormoatdon salardilar. Bunlar da
olmay1b.

Bunlardan basqa, Voli Xuluflunun 1929-cu
ildo nasr etdirdiyi “Koroglu” kitabini ¢ox adam gor-
mayib vo oxumayib. Asiq Osadin kimliyi ils bagl
dolasiqlig1 yaradan da elo bu olub. Vali Xuluflu
1937-ci ilds giillalondikdon sonra evindoki olyazma
va kitablar1 y1gilib aparilmis, ¢ap olunmus asarlori-
nin oxunmasi qadagan edilmisdir. Belo olmasaydi,
1937-ci ido Hiimbot ©lizado Asiq Olosgarin seirlor
kitabini ¢apa hazirlayarkan bu masaloni aydinlasdi-
rard1. Ozii do Asiq Osadin sagliginda bu isi elomok
daha asan olardi. 1937-ci ilde H.9lizadonin “Tellorin™
seirini Asiq Olosgorin kitabina daxil etdiyini goriib
As1q 9Osadin susmagint onun 6z bdyiik ustadina
hormatindon bagqa ciir basa diismak, yozmaq ol-
mur. Sumgayitdaki bir toyda Mastan Giinarin “Qal-
di” qogmasini asiq Somad Vurgunun adina oxudu.
Mostan Giinar 6zii do orada istirak edirdi vo bu moe-
solani agib-agartmadi. Bu da onun boytkliyiliydi
vo ¢ox giiman ki, Asiq Osad da elo bu ciir eloyib.

As1q 9Osad Korogluxan olub. Korogluxan yal-
niz Koroglu kimi oxuyanlara deyirdilor. Goranlor
danisirdilar ki, Asiq ©sod magarin bu basinda aya-
gin1 yers vurub nara ¢okorak Koroglu havasi iistiin-
do noyiso oxuyanda onun zil zongulosi magarin o
biri basinda otuzluq lampan1 sondiiriirdii.

Son olaraq demak lazimdir ki, Asiq Osad aslon
Tovuz rayonunun Bozalganli kondindondir. Atasi vo
omisi kandxudani 61diiriib Goygoys yaylaga gedib-
lor vo bir miiddat orda galiblar. Asiq ©sad do GOy-
¢odo dogulub. Sonra da kogiib 6z dogma kondi
Bozalganliya golib. “Tellorin” goraylisint da Vali
Xuluflu ilk dofo Asiq Osadin dilindon 6nun 6z seiri
kimi yaziya alib vo 1929-cu ilds “Koroglu” kitabi-
nin ikinci nasrino daxil edib. Bu da gostorir ki, go-
rayl Asiq ©sadindir.
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TORCUMO SAATI

Yevgem ZAMYATIN (1884- 1937) -

Rus yazigisi, tandiq¢i va publisist.

(hekaya)

Hor sey fantastik hadiso kimi bagladi: mahz
qudratli heyvanlar sah1 sir omolli-basli sorxos ol-
mugdu. O gah dord pancasi tisto biidrayir, gah da
yanlara dogru ayilirdi. Bu iso osl folakot idi.

Sir Leningrad universitetindo tohsil almisdi,
eyni zamanda iso teatrda balet {izro statist kimi
foaliyyat gostorirdi. Bugiinkii tamasada sir dorisi
geyinarok qayanin iizorindo dayanmali, baletin
gohramaninin nizasinin onu yixacagi an1 gézlomali
idi; bu vaxt oldiiriilmiis sir qayadan kulisin arxa-
sindaki dosoyin lizering yixilirdi. Mosqlorde hor
sey ola gedirdi — vo birdon bu giin, mohz premyera
giiniinda, pordonin qaldirilmasina yarim saat qal-
mis sir elo bir oyun ¢ixardi ki! Ehtiyat statist (Soh-
nads ikinci daracali, s6zsiiz rollar oynayan, kiitlovi
sohnoalords istirak edon aktyor — X.N.) yox idi.
Sohnoni logv etmok olmazdi: tamasan1 Moskvadan
golon Xalq Komitosi sadri do izloyacokdi. Teatrin
“qurmiz1 direktoru”nun kabinetinds iclasa SOS
cagirist saslondi.

Qap1 doyiildii, kabineto teatrin yanginson-
diironi Petya Jerebyakin daxil oldu. “Qirmiz1 direk-
tor” (qozeblonmis direktorun rangi indi, haqigaton
do, qizarmisdi) onun {izaring s1gidi:
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— Nadir, na lazzimdir? Vaxt yoxdu! Cshon-
nomoy ki!

—Mon, yoldas direktor... mon sira géra galmi-
som... — yanginsondiiron dedi.

— Siro gora?

— Demali, bels, bizim sir sorxosdu, ona gors
do, yoldas direktor, mon sirin rolunu ifa elomok ar-
zusundayam...

Ayilarin kirpiklori, mavi gozlori olurmu,
bilmirom. ©gar olursa, onda nohang, cuqun ¢ok-
molor geyinmis Jerebyakin sirdon daha ¢ox ayiya
oxsayirdi. Amma birdon mdciize bas verso, onun
icarisindon sir ¢1xsa, neco olar? O and i¢irdi ki, ¢1-
xacaq, clinki kulis arxasinda biitiin mosqlori
izlomigdi, ¢linki holo asgorlik illorindo “Car Mak-
similian” tamasasinda rol almisdi. Séhbatin pik
aninda iso rejissora ¢opoki nozorlo, qasqabagla ba-
xan direktor Jerebyakino dorhal oynini doyisib
sinaga yollanmag1 amr eladi.

Bir neg¢o daqiqodon sonra musiqigilor sohnado
surdinanin (Musiqi alatinin sasini zaiflotmak tli¢iin
alot — X.N.) sodalar1 altinda “Sir mars1”n1 saslon-
dirirdilar. Sir Petya Jerebyakin sir dorisinds els ¢1-
x1s edirdi ki, sanki gozlorini Ryazan kondindo



deyil, Liviya sohrasinda agmisdi. Amma sonda
qayadan yixilmaq lazim goldikds o, asag1 baxdi,
elo homin anda dili dolasdi.

—Yixil da, lonato golmis... yixil! — rejissor qu-
duzlagmis picilt iso ona fisildadi.

Sir miiti sokildo asagi c¢okdii. Kiirayi iisto
mohkom yixilib yers uzandi, ayaga dura bilmadi.
Gorosan, galxa bilmayoacok? Yoni son anda yena
folakat bas verdi?

Onu ayaga qaldirdilar. Darini soyundu, banizi
solmus sokildo kiirayini divara sdykomisdi, 6zii do
utanaraq giilimsayirdi. Amma tist dislorindon biri-
nin yerinda bosluq yaranmigdi, ona gors do tobas-
siimii sanki qomginlik sacirdi, hom do usaqcasina
gomginlik (aslino galsa, ayilarda usaglara moxsus
naso var, diiz demirom?).

Xosboxtlikdon goriindiiyli godorilo ciddi heg
na bas vermadi. O, su istadi. Direktor 6z kabine-
tindon bir stokan ¢ay gotirilmasini omr etdi. Sir ¢a-
y1 i¢arkan direktor onu tolosdirmaya basladi:

— Hp, yoldas, indi ki adin1 sir qoydun, darini
geyin. Geyin, geyin, qardasim, tezliklos baslayiriq.

Kimsa olindo dori ilo ortaya sigradi, amma sir
onu geyinmok istomirdi: o, gati sokilds boyan elo-
di ki, hokmon teatrdan bayira ¢gixmalidi. Ax1 bu na
fovgolado ehtiyac idi — izah elomokdon imtina elo-
di, sadoco utancaq halda giilimsayirdi. Direktor
bork asobilogdi. O amr elomaya, Jerebyakino par-
tiyaya namizad gostorildiyini, onun zarbagi ol-
dugunu xatirlatmaga ¢alisdi, amma zorbogi-sir goti
sokildo soziiniin tistiindo dayanmisdi. Giizosto get-
moli oldular, tobassiimii ilo parlayan Petya
Jerebyakin teatrdan ¢ix1b harasa tolasdi...

— O hara getdi? — osobilosdiyine gors yenidon
qizarmig direktor sorugdu. — Onun hansi gizli islori
var axi1?

Qirmiz1 direktora heg¢ kim cavab vera bilmir-
di. Sirr ancaq Pyotr Jerebyakino molum idi, bir do,
olbotto ki, hazirda oxudugunuz bu hekayonin miisl-
lifina. Petya Jerebyakinin Peterburqun pay1z yagi-
sinin altinda harasa qagdig1 zaman biz onun sirrinin
yarandig1 homin iyun gecosina dona bilarik.

Homin giin geco movcud deyildi. Bu, horbi
omoliyyat zamani yuxu ilo ayiqliq arasinda addim-
lamag1 dayandirmadan birco saniyalik gozii agiq
yuxulayan asgarin miirgiisti kimi bir saniyslik miir-
giilodiyi giin idi. Kanallarin ¢ohray1 sularinda
yixilmis agaclar, pancoralar, siitunlar, Peterburq
miirgli vururdu. Birdon yiingiil kiilokdon Peterburq

yoxa ¢ixir; onun avozinde Leninqrad peyda olur,
Qis sarayinin basi lizorindo, kiilokdon oyanmis qir-
mizi bayraq dalgalanir, Aleksandr baginin barmag-
liglarinin yaninda iss tiifongli milis is¢isi dayanib.

Geco tramvay fohlolori milis is¢isini har toraf-
don ohatoyo almigdi. Petya Jerebyakin milis is¢i-
sinin tokco yumru, Ryazan almasina bonzoyon
sifotini gora bilir. Nosa ¢ox qaribs hadiso bas verir:
milis is¢isini allorindon, ¢iyinlorindon tuturlar — no-
hayat, fohlalordon biri dodaqlarin1 boru kimi irali
uzadaraq onun yanagindan nozavislo Opiir.

Milis is¢isi portiir, qozabli sokildos fiti ¢alir,
fohlalor qagisirlar. Petya Jerebyakin milis is¢isi ilo
liz-lizo qalir, milis is¢isi iso kiilokdon tirkmiis kimi
qofil yoxa ¢ixir: Jerebyakinin garsisinda Nevski
prospektindo inqilabin toyin etdiyi, milis papagi vo
koynayi geyinmis qadin milis is¢isi dayanmisdi.
Qara qaslar1 gozablo catilmigdi, gézlorindon ildirim
¢ixirdi.

— Ay1b olsun siza, yoldas — Petya Jerebyakino
dedi, amma neca tonda dedi! O, ¢asqin halda burnu-
nun altinda gilinahkarcasina mizildanmaga basladu:

— Allah esqino, ax1 bunu mon elomadim! Mon
sadaco eva gedirdim...

— Ay soni... Halo adin1 fohlo qoyub! — gqadin
milis is¢isi ona baxirdi, 6zl do neco baxirdi!

Ogor burda — korpiido lik olsaydi, teatr
sohnasinds oldugu kimi, Jerebyakin liiko yixilardi,
beloaliklo do, xilas olardi. Amma o, kiiroyindoki qo-
zobli baxiglarin miisayisti ilo aramla getmali oldu.

Ertosi glin yeno bayaz gecos idi, teatrdaki nov-
batciliyi bitmis yoldas Jerebyakin iso yena do evo
gedirdi, Aleksandr baginin barmagqliglarinin yanin-
da iso yeno do qadin milis is¢isi dayanmisdi. Jereb-
yakin tolosik kecib getmok istoyirdi, amma qizin
ona baxdigin1 gordii, utancaq halda giinahkarcasina
tozim etdi. Qiz basin1 oydi. Amma dan yeri tii-
fongin poladdan olan qara pariltili hissasini is1q-
landiraraq ¢ohray1 rongs boyadi. Jerebyakin bu
cohrayi tiifongdon bes il avval ona miixtalif cobho-
lordon atos acanlarin qarsisinda oldugundan daha
¢ox ¢okinirdi.

0, qadin milis is¢isi ilo ancaq bir hafto sonra
danismaga risk elodi. Molum oldu ki, o da Jereb-
yakin kimi Ryazan quberniyasindandir, bundan
basqa, Ryazan almalarin1 da xatirlayir. Bas neca:
hom sirindir, hom do azaciq ac1 dadir. Burda belasi
olmur...
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Jerebyakin hor dofs evo qayidanda Aleksandr
baginin yaninda dayanirdi. Boyaz gecoalor tamam
aglini itirmisdi, gah yasil, gah ¢ohrayi, gah da bal
ronging biiriinon soma birco anliq da qaralmirdi.
Bagda qucaqlasmis ciitliiklor gériinmomak {i¢iin
giindiizlor oldugu kimi kolgoalik axtarirdilar.

Bu ciir gecods yondamsiz, aytyabanzar Jereb-
yakin gadin milis is¢isindon sorusdu:

— Mosoalon, siz milis is¢ilori vozifonizi yerino
yetiron zaman aro gedo bilorsiz? Buna icazo var?
Daha dogrusu, xidmot zamani deyil, iimumiyyatla,
sizin xidmatiniz harbi is hesab oluna bilar.

—Ora getmak noya lazimdi ki? — tiifonga soy-
konon milis Katya dedi, — biz indi kisi kimiyik:
istasak, bels da seva bilarik...

Onun tiifongi ¢ohray1 rongdos idi. Milis isgisi
lizlinii ¢irpinan somaya qaldirdi, sonra Jerebyaking
torof baxaraq dedi:

— Mosolon, ogor o insan seirlor yazmis
olsaydi... ya da aktyor olsaydi, sohnoys ¢ixardi,
biitiin teatr da onu alqislayardi...

Alma: hom sirindi, hom do acitohor. Petya
Jerebyakin basa diisdii ki, yaxsis1 budur, getsin vo
bura bir do qayitmasin: onun mosalosi hall
edilmigdir...

Yox, hall edilmomisdir! Diinyada mdciizalor
do olur ax1! Masalon, geyri-adi hadiso bas verir —
sir Tanriin toqdiri ilo sorxos olanadok igir. Petya
Jerebyakinin aglina galon fikir iso onu direktorun
kabinetino aparir.

Bir sozlo, biitiin bunlar artiq gerida qalib: indi
0, payiz yagisi altinda Qlinka kiigasino dogru yii-
yliriirdii. Boxtindon ora teatrin yaxinlhiginda idi,
yena do boxtindon milis is¢isi Katya evdo idi. Indi
o, milis iscisi deyildi — o, sadoco Katya idi. Qol-
larini ¢irmolomis Katya vannada ag kdynayini yu-
yurdu. Qizin burnunda, alninda damcilar gézo
doyirdi, 6zl do o heg vaxt bu ciir, yani evdoki qodor
godor sevimli olmamigdi.

Jerebyakin onun garsisina teatr biletini qo-
yaraq deyanda ki indi tamasada rol ifa edocak, qiz
inanmadi. Sonra maraqli goldi. Sonra iso no sobab-
donss utanaraq ¢irmslonmis qollarint agag: saldi.
Daha sonra iso ona baxaraq (6zli do neco baxaraq!)
miitloq galacayini dedi.

Teatrin zongi artiq fasilo otaginda, dohlizdo,
foyeds saslonirdi. Kegal Xalq Komitasi sadri lo-
jada gozlorini qrymis halda pensnesinin arxasindan
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baxirdi. Sohnadas, hals ki bagli olan pardonin arxa-
sinda balerinalar otoklorini qu quslarinin suya eno-
rok qanadlarini tomizlodiklori tonda gqaydaya
salirdilar. Sir Jerebyakinin yanindaki qayanin arxa-
sinda iso rejissorla direktor hoyacan kegirirdilor.

— Yadda saxla, son zorbagison! Bax ha, tama-
san1 korlama! — direktor sirin qulagina picildadi.

Pordo yuxari qaldirildi. Sirin garsisinda
lampalarin isiqlarinin ardinca yuxaridan asagiya
dogru ag simalarla dolu garanliq sohno acildi.
Coxdan, o holo Jerebyakin olanda songordon ¢ixan
zaman qarsisinda mormilor partlayirdi, o titroyir,
kondli sakori iizro xa¢ cevirirdi, amma yeno do
iroliyo dogru qagirdi. Indi ona elo galdi ki, birca
addim da ata bilmaz. Amma rejissor arxadan italo-
yirdi, o is9 artiq yadlasan ollorini, ayaqlarini ¢otinlik-
lo harokat etdirorok long sokildo qayaya dirmasirdi.

Sir gqayanin zirvoesindo basini qaldirdi, lap
yaxinliginda isa ikinci yarusun lojasinda, maneanin
o liztindon boylanan milis is¢isi Katyan1 gordii: qiz
diiz ona baxirdi. Sirin lirayi bir-iki dofo mohkom
vurdu! Va... dayand1. O biitiinliikls titroyirdi. Bas
neca? Ax1 indi taleyi hall olunurdu — artiq nizo ona
toraf ugurdu. Budur! — niza boyriine doydi. Indi y1-
x1lmaq lazimdir. Bas birdon yens do lazimi kimi
yixilmasa, hor seyi mohv elosa? O, hoyatda heg
vaxt qorxmadigi kimi qorxdu, hatta songordon
¢ixanda da bu godor qorxmamisdi...

Zaldakilar artiq sohnodo noyinso dogru get-
madiyini basa diismiisdiilor: 6liimciil yarali sir qa-
yanin baginda harokatsiz dayanaraq asagi baxirdi.
On siralarda rejissorun goriba pigilti ilo “yixil da,
tez ol, yixil!” deya qisqirdigini esitdilor. Sonra is9
hami fantastik bir hadisoyo sahid oldu: sir sag pon-
cosini galdirdi, cold sokildo xa¢ ¢evirdi vo das kimi
gayadan yers yixildu...

Bir an hor kos donmus voziyyotdo qaldi,
sonra is9 zaldan morminin 6liimciil partlayisi kimi
gohgahs qalxdi. Milis is¢isi Katyanin giilmakdon
gozlori yasarmigdi. Qatlo yetirilmis sir iizlinli pan-
colorinin igarisinda gizlodarok aglayird.

1935

Rus dilindan tarciimo edon:
Xatirs Nurgiil



Xoyalo ZORRABQIZI
filologiya iizra falsafa doktoru

HIKMOST HACIYEV:
“FULYA OZTURK
AZORBAYCAN
XALQININ HAQQ
SOSINI DUNYAYA
CATDIRDI...”

Mustafa Kamal Atatiirkiin g6zal bir sozii var:
“Azorbaycanin sevinci sevincimiz, kadori kodori-
mizdir...”

Voton savasi arofosindo qardas Tiirkiyonin me-
dias1 bizim media niimayondolorimizlos ¢iyin-¢iyino
calisaraq Atatiirkiin bu s6zlorini amaliylo tosdiglo-
mis oldu. Bu monada, qardas 6lkonin media mon-
sublarina dorin tagokkiiriimiizii bildiririk.

Fulya Oztiirkiin gostordiyi fadakarliglar iso so-
zlin osl monasinda, alqisa va toqdirs layiqdir. Fulya
cosarati ilo boyiik bir gohromanliq niimunasi sar-
gilomis oldu. Onun ¢okdiklorine baxanda adamin
gozlori yasarir. Osgoarlorimiz 6n cobhads, Fulya isa
informasiya cobhasinds doylisdii. Azorbaycan xal-
qunin haqq sesini diinyaya ¢atdirdi. Bir bacimiz ki-
mi, ablamiz kimi Fulya bu giin Azarbaycan xalqmnin
on dogmasina cevrilib.

Bir do bu mogamda Rza gardasimizin omayini
xtisusi vurgulamagq istoyirom. Dayorli Rza qarda-
simiz — Rza Diqqati tokco bu giin yox, halo 90-c1
illorin an ¢otin sinaqlarinda yanimizda olub, bizim-
15 olub, Azarbaycanin haqq sasins ¢evrilib. Bu giin
Rza Diqgatinin do gdrdiiyii islor bizim li¢iin ol-
dugca avazsizdir” — demoklo Prezident Admins-
trasiyasinin Xarici siyasat masalalori sobasinin
miidiri Hikmot Haciyev milli diistincoli ziyali ki-
mi Vaton savasinda {irayi bizimlo ddyiinan media
maonsublarmin fodakar omoyini yiiksok doyarlondirir.

Millat vokili Elgon Musayev iso Fulya Oztiir-
kii tiirk diinyasinin on loyagatli jurnalisti kimi qiy-

matlondirir: “Fulya Oztiirke gdstorilon diggat va
qayg1 ona anasinin siidii godar halaldir. Fulya Oz-
tiirk bu saygini topadon-dirnaga qadar haqq edir.
On lazimli anda Fulya xanim Azarbaycan hoaqiqot-
lorini diinyaya catdirib, Bardo terrorunu, Gonca ter-
rorunu diinyaya gostormoklo ermaninin i¢ liziini
ifsa edib. Fulya ¢ox gonc yasinda hoyatini risko
ataraq minalanmis yerlordo bagindan mormilar ya-
ga-yaga, giillolorin qarsisindan kegorok bizimlo
olub. Bir azorbaycanli godor azorbaycanli olub, qa-
rabagli olub. Ona can sagligi, yorulmaz faaliyys-
tindo ugurlar arzulayiriq!

Bitmoyan savasin abadi asgari...

Olkosindo savas gedon, hor giin cobhoadon sohid
xabarlori galdiyi bir ddnamds yasindan asili olma-
yaraq heg bir ananin gecosi-giindiizii olmur... Kor-
polori uyutdugdan sonra barmaqlarimin ucunda
otag1 tork edir vo televiziyada son xobarlori izlo-
mok istayirom... Vo elo ilk dogigoalerden esitdiyim
xobarin, aldigim travmanin agirligi ilo ekran qar-
sisinda diz ¢okiirom... Homise rongini mavi gor-
moay9 alisdigimiz ekran bomboz dumana biiriiniir...
Insanlar hoyacan vo tasvis icindadir... Aglim bas
veranlori kosdira bilmir... Bura Xocalidirmi1?! Bey-
nimdo hadisalor va saslor bir-birina qarisir...

Gonc bir tiirk q1z1 goz yaslari i¢indo foryad qo-
parir... Bir millatin faciasing sassiz qalan diinyaya
iisyan edir, meydan oxuyur sanki...

“Goncodayik... Savas bolgosindon kilometr-
lorco uzaglarda sivil insanlarin yasadigi orazilor
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geco yarisi ballistik raketlordon atoso tutulub, ¢coxlu
sayda sivil insan hayatini itirib. Elo bu dogigoalordo
korpo bir usagi dagintilar altindan ¢ixartdilar. Kor-
po hoyatini kayb etmisdi... Kiigiiciikdii... Buz kimi
soyuq cansiz badonine toxundum... 9li olimo doy-
di... Cox ac1 duygudu... ©l boyda giinahsiz yavru-
larin 6ldiiriildiiyii bir diinyada mon no anlata bilorom
ki?!” deyir vo honkdirtir...

S6ziin bitdiyi yerdi... Bir savas miixbiri
gordiiyli dohsatlorin i¢indo demoys soz tapa bil-
mir... GOz yaslar biitiin tiroyindon kegonlori, ru-
hundaki tolatiimlori anladir onun yerina...

Nadonss savag deyilondo man ilk olaraq homin
geconi vo o qizin goz yaslarina qorq olan nurlu
¢coOhrasini xatirlayiram...

kookk

0, tokco medianin yetirdiyi vicdanl bir miixbir
deyil, 0 ham do biitiin yonloriylo Insanligin on mii-
kommaol 6rnayidir...

O, Azorbaycanin haqq sosino ¢evrilon hoqiqgot
va cosarat simvoludur...

O, illordir, Qarbin qulagini tixay1b esitmak isto-
modiyi act ger¢oklori biitiin diinyaya hayqiran
quzdir...

O, miigoddes savasimizin yorulmaz miicahid-
larindondir...

0, sadaco harb meydaninda asgori miicadiloni
isiqlandiran bir savas miixbiri deyil, ideoloji cob-
hado bizimls ¢iyin-¢iyino dayanan, saglam vo milli
mofkursli gonc bir tiirk aydmidir...

Qaranliq bir gecoyar1 dogmus aydinliq giinosi
kimi, bu mamlokats zafori miijdaloyon Qalabonin
0zii kimi gozal bir qizdir...

Zaofor yiiriigiinds iftixarla addimlayan Azor-
baycan asgorinin, Qarabagi azad edon, Qarabagi
Azarbaycan edon miizoffor ordunun qarsisinda
saygiyla diz ¢okon, tozim edon loyaqatli bir tiirk
ovladidir...

“Bir cihana doyismom... bu oksiiz tiirkliiyti-
mi!” deyarak tokco goluna deyil, iirayino, ruhuna
hakk etdiyi tiirk ay-ulduzu, tlirkliiyti — milli kimli-
yi ila qlirur duyan Azadliq gqadar uca bir qizdir!..

O, Azorbaycani ana-atasi toki dogma bilon,
icindoki savas ruhu, mogrur durusu ilo he¢ kimo
banzomayon onurlu tiirk qizidir...

Biitlin diinya susanda “Qarabag Azorbay-
candir!” — deys hayqiran, bagindan mormi yaga-
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yaga “Azorbaycan Ordusu 6z tarixi torpaqlarina
sahib ¢ixmagq {i¢iin adil bir savas verir vo biz do son
nofosimiza qador bu savasda Azorbaycanin yanin-
day1z!” — deyon vo an tohliikoli mogamlarda bir ad-
dim belo yolundan donmoyon cosur iirokli bir
quzdir...

O, Qarabag boyiikliikds sevincimizin adi, sev-
ginin, alqisin, ragbatin tinvani, kontillorimizds taxt
quran gshroman bir qizdir...

Insanlig1, mordliyi, savadi, nacibliyi, insanse-
vorliyi, fodakarlig1 vo i¢indoki adalot duygusu ilo
secilon ofsana kimi qizdir...

O, Arslan misal1 tirk xatunudur!

Savas bitsa belo, halo do ideoloji savasda bi-
zimlo olan, milli diisiincali aydinlarimizla ¢iyin-gi-
yino sora qarsi vurusan, miicadilo edon... Bitmoyan
savasimizin obadi osgoridir...

O, Tanrmin uca tiirk millotino armoganidir...

Cosur trokli, boylik amalli, fodakar ruhlu,
azadliq sevdal tlirkdiir...

0, Fulya Oztiirkdiir!!!

keskosk

Onu tanidigim, iirayino, insanliina, peso vic-
danina, loyaqating, i¢indoki adalot duygusuna hey-
ran oldugum gecodon toxminon 8 ay qodar bir
zaman Otiib...

Go0zal bir bahar soharidir... Varlig: ilo qiirur
duydugum, nur iizlii, i¢indoki usaq ruhu heg¢ boyii-
moyan saf ruhlu, ¢coguq tobassiimlii oziz Fulyanin
goriisiing tolosirom... Bu 8 ayliq zaman kasiyindo
cox sey doyisib... Togqvimimiz Zofor giiniiniin, ru-
humuz azadliq giinasinin al sofoqloring, qirmizi
rongina boyanib...

Onu tanidigim giin bir yasini tamamlayan qi-
Zim is9 artiq yerimayo, ylylirmay9, yavag-yavas
danismaga baslayib... Korpani kdkstima sixib mog-
rur-magrur dalgalanan qosa bayraglarimiza baxa-
baxa hoyatimizdaki doyison seylori diistiniirom yol
boyu... Dayismoyan birco sey var: Fulyanin bizo,
Votonimizo, insanlarimiza olan nohayatsiz sev-
gisi...

Onu gorondos balaca Norgizim 6zii kimi balaca
addimlari ilo Fulyanin qucagina qagir, bapbalaca
allari, gollari ilo ona sarilhib, “Iyi ki, dogdun, abla!”
deyir...

Kovrolirik... Fulya Oztiirkiin Azerbaycan iiciin
etdiyi fodakarliglar bir film mévzusu, bir gozet

yazisi, bir televiziya verilisi olsa belo, yeno do
azdir...

Yenico dil agan kérpomin “iyi ki dogdun,
abla!” demosi, mosum baxiglar ilo ona duydugu
heyranliq, tomonnasiz sevgi, balks do, Fulyanin an
boyiik miikafatidir...

Boalko, o sevgi dolu baxislar ilo Norgiz Gon-
codoki, Bardodoki gotlo yetirilon homyasidlari tiglin
susmadigina goro Fulyaya tosokkiir edirdi,
anlamadiqlar1 diinyada onlar1 qoruyan, usaqlar
iiclin titroyon altun qgolbli bir moloyin varligina
sevinirdi... Kim bilir?!
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Oucagimdaymus

(hekayat)

Qovrula-qovrula oyand: yuxudan. I¢ini ovan
bir s1zilt1 vardi caninda. Dan yerinin agarmast ilo bu
sizilti bir az ¢okilso do, yeri holo gdynoyirdi.
Yuxunun i¢inds canini mangonaya salib sixan o hissi
anlamaga c¢alisirdi. No gormiisdii yuxuda, ansira
bilmirdi. Elocs bir burulganin iginds siiriiklonir, cani
sixilib-agilir, nofosi bogazina tixanir, az qalirdi
bogulsun. Aglini silkeloyon bu sarsintinin i¢inds elo
bil tirayinin bir kiinciinds biri ona teskinlik verirdi
ki, gorxma, sona he¢ no olmayacaq. Ancaq varligim
saran bu qorxu onun can agrisindan daha 6to bir hiss
idi. Oz can1 agrisa, 6ziino bir sey olsa, balka, heg bu
godor yandirmazdi onu. Amma bilirdi, hiss edirdi ki,
bu agr1 onun 6ziindon golmir, on oziz, on dogma,
caninin hansisa bir par¢asindan galirdi.

Golib usaqlarina baxdi, halo oyanmamaisdilar.
Baslarinin iistiinde durub bu yuxunun bunlardan
hanst ilo slagsli oldugunu anlamaga calisdi, ancaq
he¢ birino qondurammadi bunu, yox, Allah uzaq
elosin, yuxudur da, Allah xeyro calasin, deyib ¢ixdi.
Aglindan yuxunu suya danisarlar, deyo kecirdi.
Gedib axar suya danisdi, ancaq yiingiillosmadi. Oz-
0zilino yuxunu yozum aparar, hara yozarsan, elo do
olar, dedi, mon do yaxs1 torafo yozum, yaxsi olsun,
niyo qara-qara diisiinorak pis yozuram ki, dedi. Mon
yozsam da, yozmasam da, olan olacaq, monim
fikrim, diistincom noyi doyiser axi?..

Sohar yemoyi hazirladi, usaqlari oyadib hazir-
lagdirdi, moktoba yola salacaqdi. Ancaq heg ciir ara-
lana bilmirdi, elo bilirdi ki, onlardan aralansa, o
yuxu ¢okacok lizarloring, birins bir sey olacaq. O bu-
na dozo bilmozdi. Ikisini do yan-yana ¢okib allorinin
horosini onlarin bir ¢iynino qoyaraq uzun-uzun
baxd1 izlorine, sonra yuxaridan asagiya, asagidan
yuxariya tokrar-tokrar siizdii, anlamaga calisirdi,
hansininsa iiziindo bir olamot olmali idi, miitloq
olmali idi. Bir xott, bir cizgi, bir ifado ona isaro
vermoli idi. Hansi, ax1 hansidir bu yuxunun hadofi?
Hec no basa diismok olmurdu. Uzleri, iizlorinin
ifadolori, horokotlori, danisiglar1 hamisi eyni idi,
avvalki kimi idi, he¢ no doyismomisdi. Qollarindan
tutub ciddi-ciddi tapsirdi:
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— Bax, ehtiyatli olun, masin olar, adam olar,
0ziinlizii qoruyun, darslorinizs fikir verin, — deys
horgiinkii tapsiriglarint da verdi. Dallarinca baxdi,
yox, elo yuxudur da, niys 6ziimil qara fikirlorin
conging saliram. Sabah yuxusu yalan olar, deyiblor,
man da bu yuxunu sabaha qars1 gérmiigdiim, he¢ na
olmaz, bu da kegar.

Gilindoslik islorlo basini qatdi. Hor giin elodiyi
iglori artiq heg diistiinmoadon ozbor goriirdii, nodon
sonra nayi edocok, noyi hara qoyacaq, kimin paltar1
hara yigilmali, kimin kitablar1 neco qoyulmal,
hamis1 ozbor idi. Bunlar1 edo-edo dilindo bir
mahninin ritmi ilisib galmisdi. Bunu {iroyindo tok-
rarlaya-tokrarlaya dururdu. Bu ritm tokrarlandilgca
elo bil sakitlosir, fikri bu ritmo qosulub bagqa torof-
lors gedir, yuxudan yayinirdi.

Yuxudan yayinir, dedimso, iizdoe unudur, amma
yaddasinin bir kiinciinds irinli yara kimi harden
sizildayir, homon do unudum deyo, 6ziinli ovudurdu.

Beloco giin axsam oldu, hor giinkii kimi, bu
giin do ev ohalisi eva y181sd1, hami sag-salamat idi.
Bu giin heg bir olagan iistii is olmamigdi, ham1 giinii-
nii hor zamanki axari ils bitirmisdi.

Ana narahatliga sobob yox, deys diisiindii, elo
vayqaygl olmusam, hor seydon qorxuya diiglirom,
bir yuxunu bdyiidiib biitiin giin onun tasiri altinda
olmusam. Irado deyirlor, bu, irads isi deyil, mon
iradomi toplayib 6ztiimii giiclii gostorirom, icimdo
bunun {i¢iin o qodar enerji xarcloyirom ki. Allaha
tovokkiil, deyirlor, monim tovokkiiliim tamdir, yoni
“aman, niyo belo oldu”, “gdron, neco olacaq” deyo,
gorxu kecirsom do, hor seyin xeyirlisi deyib,
“neylorso, gdzal eylor” deyo, timidlonirom.

Ana giinlin bitmasiyls timidlonon kimi oldu,
amma i¢indoki i¢indoydi, igindoki yara qovr etmok-
doydi. Adamin otino bozon tikan batir, ¢ixarmaq
istoyirsen, ¢ixmuir, iyna ilo qurdalayirsan, barmagini
esirson, tikani iynenin ucuna taxdim, indico



¢ixaracam, deyirson, amma ¢ixmir, hor dofo bir az
daha dorino gedir, bir az daha agridir. Baxirsan, tizdo
he¢ no goriinmiir, tikan dorina isloyib, iistii ortiiliib,
amma icorido 0z isini goriir, ovur otini, elo bir
haldaydi ana.

Qaranliq ¢okiib axsamin isiglar1 y1gisdi, hami
yatmaga hazirlagdi. Artiq giinlin qadasi1 sovusdu
deya, bir az rahatlamis kimi idi. Ancaq kiil altindaki
koz 6z isindoydi.

Ana hamim rahatlayib 6zl do kicik oglunun
yaninda yataga girdi. Bu usaq ondan ol ¢okmirdi, hor
geco anas ilo yatirdi. Ana da onun xotring doymirdi.

Bu giin do novaziglo basin1 oxsayib qucagina
alib yatdi. Ana usagi qucagina alarkon onu har
seydon qorudugunu zonn edorak arxayinlasirdi. Bu,
ananin an boytik silahi, daha dogrusu, qalxani idi,
usaqlar1 qaygi ilo ¢evralayir vo onlar1 qorudugunu
sanirdi. Yorgani iistiino ¢okib goziinii yumdu, usaq
¢onosinin altindan anasinin iiziino baxir, nose demok
istoyir, amma susurdu. Ana tobii bir maraqla no
istoyirson deyo sorusdu, usaq bir sey istomirdi, an-
caq gozlori sozlii idi. S6zIi idi, amma he¢ no demir-
di, demok istomirdi, sadoco, usaq 6zii do bilmirdi no
istadiyini, no demali oldugunu. Ananin narahatlig1
usaga da kegmisdi elo bil, ancaq forq edo bilmirdi
icindokinin na oldugunu. Yuxulu olduguna
baxmayaraq, gozlori iri agilmis vo sanki dolu idi.

Anaya si1ginib yatdi. Ana bir miiddst usagin
liziino doyon nofasing fikir verib yeno anlasilmazliq
igindo “Allah korimdir” deyib yatmaga calisdi.
Ancaq yuxu perik diismiisdi gozlorindon. Soksoka
icinds idi. Hor an usagin nafasinin kasilocayindon
gorxurdu. Az gala nofasini sayacaq olurdu. Mon bir
nofos aldim, o da bir nofos almalidir. Man bir nofas
aldim, o, ikisini aldi. Aman, bu nadir, yoxsa usaq
tongonoafos olub? Bir az da digqet eladi, yox,
gaydasindadir, mon ¢ox dorin nofos aliram, homdo
0 ax1 korpadir, balkos do, ona gors tez-tez nofos alir.
Oziinii inandirdi. Yox, bu nofdos sayma monim
basima hava gatirocok. Hami eyni nafas almali deyil
ki. Durub usagin nofosini sayiram. Belo do sey olar,
lap aglimi itirmigom. Bu, mistika-filan deyil, bu artiq
agilsizliqdir, bir yuxudan 6trii bu ciir hoyatimi
zohors ¢evirirom. Bir yuxu nodir ki. Amma axi
monim yuxularim ¢ox zaman diiz ¢ixir. AX1 mani
uzun illordir yuxularim idare edir? Mon bozon
gordlilyiim yuxunun tosirindon o godor taqgotsiz
oluram ki, biitiin giin heg bir ig gors bilmiram. Yuxu
sadaca, bir illiiziyadirmi? Inanmiram. Yuxu cox
zaman bir xobar¢idir, bir idaragidir, amma biz fikir

vermirik, anlamiriq, mana vers bilmirik. Mana verib
yozanda adam eee haralara gedib ¢ixar.

Ana usagin nofosinin ahongine diisiib az gala
gozlori yumulub yatacaqdi. Amma yatmirdi, yat-
maga qorxurdu. Gozlori agirlagib yumulmaq
istoyando tez Oziinil toplayir, yuxunu qovurdu.

Hoyatda on sirin sey yuxudur. Usaq vaxti bir-
birimizdon sorusurduq, hayatda on sirin sey nadir,
haro bir sey deyirdi. Anadir, votondir, baldir, baladir,
no bilim, horoyo goro bir seydir. Kimss yuxudu,
dedi, an sirin sey, giildiik. Amma sonra diistiniinands
gordiim, insan yuxusuz yasaya bilmir, hor seyi
itirmok olar, amma yuxu itorso, hoyat davam edo
bilmaz. Yuxu adami tutanda heg noyo fikir vermison,
elo oturdugun yerdo miirgiiloyir, gdziiniin acisini
alirsan, oksi miimkiin deyil. Demak, an sirin sey elo
yuxudur.

Ana da bu sirinlikdon gaca bilmodi. Bir torof-
don do usagin misil-misil yatisi, nofosinin  narin
ahongino yenildi. Ananin gozlori yumuldu...

Gecodon no godor kegmisdi, bilmadi, bir vaxt
ayildi ki, yena dohsatli bir yuxu goriib. Yuxuda onu
sanki nohang bir al iki ovcunun i¢ins alib yellods-
yellodo gah sixir, gah agir. Hor sixilanda nofosi
tutulur, agh basindan ¢ixir, canini tapsirir kimi olur,
homon anda o ol ovcunu agir, ananin nofosi ge-
niglonir, 6ziino golir. Bu bir ne¢o dofo tokrarlandi.
Sonra o nshang ovucun i¢inds ovuc boyda qara tor
vardi, ol ag1q ikon o tora salinir, torda sixilir, sixilir,
sixildigca balacalib top boyda olanda tor yigilib
onun qucagindaki usagin yerins usaq kimi qucagina
girir, bu dofo do qucaginda ikon onu agridirdi.
Harasinin agridigii forq etmirdi, ancaq agrinin
siddatindon beyni donur, na oldugunu unudur,
0ziiniin 6ldiyiinii zonn edir, sonra 6lmadiyini hiss
edirdi. Oziiniin 6lmadiyini hiss etmok onu hardasa
bir az dincaldirdise do, eyni anda bas kim 6locok
fikri eyni, hotta daha da bork bir agr1 yasadirdi.

Bu, agig-agkar bir 6liim agrist idi, hom ds 6zii-
niin deyil, yaxin bir insanin 6liim ozabinin agrisi idi.
Oliimii yasayan kimdirsa, bu an can ¢okisir vo can
¢okismonin azabi onun canina hopur. Bu hissi ¢ox
kecirmisdi, artiq bu ona tanigdir. O bu tanis hissin
qarsisint heg ciiro ala bilmirdi, no qodor iradasini
sofarbar etso do, yayina bilmirdi. Harda bir adam
0lso, 0 agriyirdi. Balka, uzaq, balks, he¢ tanimadigi
bir adamdi, ancaq sabah onun o6liim xoborini
esidocokdi, ona he¢ doxli olmayan adamlarin belo
Olim agrisin1 o ¢okirdi. Can {istiindoki adam 61-
diikdon sonra o rahatlanir, ¢okdiyi ozab bir anda yox
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olur, bir ilgim kimi ¢akilib gedirdi. Ondan sonra o,
lozzoatls yuxuya dalir, bu 9zab yorgunlugundan sonra
ylingiillogirdi. Bilirdi ki, 6lim moloyi hardasa
yaxinlarda gordis edir, yaxinlarda bir insanin slini,
ayagini yigir, canini basina dolayib bu diinyadan
cokir, nofasini ovcuna yigib daha besdir, artiq
zamani goldi y181s gedok deyir, adam iso inadina
O0lmoak istomir, bu zaman o6liim ozab1 daha dohsatli
olur, bu onu daha da cox agridirdu.

Bas indi bu saat 6lon, 6liim ayaginda olan kim-
di, kimin olini ayagimi y1gir 6liim molayi, kimin noa-
fosinin say1 tamamlandi. Bunu diisiinerok on
yaxinlarini bir-bir diisiindii, 6liimii bir-bir hamisinin
iistiine qoydu, 6liim heg birini tutmadi, heg biri 6lii-
mo yapismadi. Oliim soyunulmus paltar kimi tokiil-
dii hor birinin dstiindon.

Geconin qaraligina géz gozdirib bu, diinyadan
6liib gedon azizlorini diisiindii, bolko, onlar mondon
narazidirlar, bolko, onlar1 xatirlamiram, onlar
mondon bunu — xatirlanmagi istoyirler, ona gors do
moni incidirlor.

Yox, bunlarla 6ziimii aldatmayim, bu monim
basimda catlayacaq, sabah ola, xeyirloro agila, gorok
no olacaq. Sabah olan kimi gorok gozdo-qulagda
olam, yeno qohum-aqrobadan biri getdi, géron kim
getdi. Durub bu saatda da kimdonso sorusmaq olmaz
ki, adama doli deyorlor, kimo deyacokson ki, bas
mon Olon adami hiss eloyirom, elo o saat doli
damgasini vurarlar adama. Birtohor doziib sabahi
gozlomokdon basqa ¢aro yoxdur. Istadi qolunu
usagin basinin altindan ¢okib ¢ixarsin, axsamdan bu
voziyyatds yatmisdi deyo, qolu qurumusdu, usaq da
sanki agirlasib, masallah, boyliyiir daha, qoluma
agirlq edir, yoxsa monmi yaslaniram, usaq qolumu
he¢ yormazdi, bu giin sanki bir basqa ciir agirdi,
yaqin, yatib, ona gora belos agirlasib, yoxsa qov kimi
seydi, no cani-calofi var ki. Qolunu ¢ixarmadi usagin
basinin altindan, alnina tokiilon saglar1 barmagqlar
ilo y1gd1, yana daraqladi, ciqqili sagini hansi torofo
darayirdi, har dofo yadimdan ¢ixir, hor dofs onun
sacini darayanda qiz torofs ayirma, mon qizammi
deyo, xotrino doyirdi. Amma monim haor dofo
yadimdan ¢ixird1 ki, sagin qiz torafi hansidir.

Olini lizind vurdu, buza doniib ki, xastalo-
nocok, ev do soyuqdur, deyib yorgani usagin iistiino
bir az da ¢okdi.

Bir az daha kecdi. I¢indoki narahatliq azalmur-
di. Durmaq istadi, avvoalco bayaqdan basladigi dua-
lar1 i¢indo oxuyub qurtardi, qoruyucu ayolori,
bildiyi biitiin dualarin hamisini1 oxumusdu, axirinci-
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sin1 oxuyub durum dedi. Yavasca qolunu usagin ba-
sinin altindan ¢akdi, qolu quruyub taxtaya don-
misdil, soyuqdu, forqliydi. Anasi qolunu ¢ixaranda
usaq homisa ¢evrilib o biri yani iisto donar, oyanar,
tozodon yatardi. Bu dofo o oyanmadi, ¢evrilmadi,
heg nafasini do dermadi. Anaya bir siibha galdi, ali-
ni alnina qoydu, bu no yaman iisiiyiib, yorganin al-
tinda qucagimda bu niys belo buza doniib deyo, 6zii
oziindon sorusdu. Urak elomodi nofosini dinsesin,
qrymadi, heg aglina da gatirmirdi ki, ..

Sinasi qalxib-enmirdi. 11k goziine doyan bu ol-
du, yenos 0zilinii qinadi, yorgan elo qalindi ki, usaq
neylasin...

Oling, qoluna baxdi. Soyuqdu. Sinasina alini
goydu. Soyuqdu. Boynuna, bogazina toxundu. So-
yuqdu.

Ayagina baxdi. Soyuqdu. Dizlorino qoydu ali-
ni. Soyuqdu.

Soyuqdu. Hom do adamin slini tigiidon, {istir-
goladon bir soyuq. Quru va soyuq. Dohsoto galdi.
Bolka, xostolonib. Usaga soslondi, ¢agirdi, oglum,
dur. Oyanmadi. Oglum, bir gozlinii ag.

Cavab golmadi. Bu niys dinmir?
Dinmir. Dinmir.

Sosi yoxdur...

Nofasi yoxdur...

Oglu yoxdur ...artiq.

Ana basina od yagdi, alov alondi.

Demok, biitiin bu gara geco monim qoynuma
6lim dolub, mon 6liimlo qucaq-qucaga yatmisam,
amma Oziimi aldadib hardasa basqa yerdo, bas-
galarmin caninda aramisam olimdi.

Ey falok, sonin gordisin tors getmozmi heg,
mon arani-turani aragdirib, géron kim 6lib deya,
adam axtarmisam, 6liim kimi caynaqlayib, deyo, fo-
loklords gedib golmisom, amma 6z qoynumda 6z
korpami 6liim moalayinin caynagindan ala bilmami-
som, na boylik bir gaflot yuxusuna dalmigam, bu na
yuxuydu, moni aldatdi, monim 6ziim.... 6z allorimlo
balamu... 6liim moalayine verdim, tokca nofasi qaldi,
hopdu monim canima.

Olini sinosino ¢okdi, daglanmis sinosino. Ba-
lamin son nafasi sinoma hopub, balam son nofasini
mona verib, manso bunu anlamamisam, nafasima qa-
tib ciyorimo ¢okmisom, amma forqindo olmamigam.

Oliim, sona onun can1 canmi olacaqdi?! Moan
aglima golmoyon uzaqlarda axtariram soni, 6liim,
son iso monim qucagimdaymissan... Oliimii qu-
caglamisam....



QURBOT SEIRLORI

ZONG

Kulok osir... yagis yagir... otaq buz..
Hava elo darixmali havadir.
Zong olunur telefona aramsiz,
Miirgii ddyon garanligi oyadir...

Deyinirom 6z-6ziima arabir,
Telefonu qaldiriram tolasik.
Aman Allah, bu ki onun sosidir?!
Yanagimda hiss edirom nofosin.

Bir sos golir o tiziindon dostayin. ..
Bir dogma sos qulagimi isidir.
Mon susdugqca diisiiniirom, elo bil
Hor nalomi daha aydin esidir.

Mon susuram, pohrolonir suallar,
Kadar yagir iiroyima, sazaqli.
Gozlorimds avar ¢okir xayallar,
Aramizda neg¢o gohor uzaqliq.

Yarpaq kimi titrayirik son vo mon.
Telefona qisilmisiq bu geca.
Hiiznlii bir kodor yagir tiziimdon,
Umidlordon asilmisiq bu geco.

S6z tapmiram, na danisim soninla?!
Nao danisim 6liim yagan tizimdon?!
Neca qovum bu siikutu dilimdon?!
Naca qovum xayalint géziimdon?!

Neco deyim sol yanimda qom-kodor,
Bonizimds kok salibdir qirislar.
Poncoromdo uguldayir kiiloklor,
Evim soyuq, dayanmayir yagislar.

Beynim i¢ra ne¢o fikir harlonir,
Sozlar yanir bu geconin boyunca.
Oz-6ziimo deyinirom iimidla:
Yeno zong et, yeno susaq doyunca.

Sohriyar IBRAHIMOV

(Fransa, Lannion sahari)

OLVIDASIZ GEDISLOR

Ayagq izin yetim qoyub bu miirgiilii yollari,
Gozlorimin gilasinds neg¢a payiz yagisi...
Somalara yetismodi duamizin gollart,

Hec unuda bilmadim ki

Sevgi qoxan o sehrli, o seirli baxist...

Isidormi giin is181 dag-dag olan iirayi?!

Bir Omiirliik agir yiikdii hosrotinin azi da...
Xatiromda lopalonir gozlorini siizmayin,
Viisal yoxdu, balka, elo

Esqimizin qismatina diison bu kor yazida...

Ciskin-¢iskin gézdon axir koniillarin leysani,
Birco qutu iimid yox ki, aligdirim tozodon.

Gal sevindir gozii yola sopalanan insani.

doy qapimi, de ki, de ki,

Davam edok bu sevgiyo qaldigimiz yerindan. ..
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Bas hardasan, lizimdaki intizarin memari?

Halo, vallah, gbziimdadir siize-siizo yerisin...

Bax! Saeningiin hor giin evo gatirirom yollari,
Ax1 olur, esitmisom —
Miitlaq olur qayidisi, olvidasiz gedisin...

OMRUN QARA QUTUSU

Ayin yorgun baxiglari cirmaqlayar sohari,
Nego dogma ayaq izi kiigalords ariyar.
Gecolori yola verar tiitiinlorin zohari,

G0z yaslar1 yanaqglardan tuta-tuta yeriyar...

Solaxaydan bir agr1 da sizildayar belaca,
Sonra-sonra buza doniib sazaqlara qarisar...
Pancaralar kdlgasinds pardolonar gedisloar,
Bir siqaret tiistiisiitok uzaqglara qarisar...

Salam vermoz sabahlara 6tonlorin naloasi,
Holo miskin seirlor do bir az icki qoxuyar.
Qalmaz daha dodaglarda tobassiimiin lokasi,

Falok sevgi ilmasindon bir “slvida” toxuyar...

Boalks, qoymur ayriliglar sevgilori 6lmaya?!
Hor sevginin pigiltist bir tokliys yoluxmag...
Bir ciit zarif ol do olmaz gozlorini silmaya,

Omriin “qara qutu”sunda susar ne¢o darixmagq. ..

Susar, susar... bir nafaslik 6liim dolar i¢inoa,
Ocoal cansiz badonino baxib-baxib utanar.
Qaranliglar yaruguq bodonsiz dos keginar,
Vo beloco tokadamliq quru 0miir uzanar...

UROK ROSMI...

Bu soyuq yoxusun viisali yoxmus,
Sona golon yollar gdziimdon kegir.
Ta dmriim Otliriib pay1z toqvimin,
Ta sona golmirom 6ziimdan kegib...

Yandirdim bu boyat mdhnati, yiikii
Eh...bundan o yana yox olmaq olmaz,
Ovcumda bir qiriq son timid biikiib,
Hosratin qoynuna yixilmaq olmaz...

62 | ULDUZ

Daha dodagimda can verir adin,
Bu badon esqimin yorgun cismidir.
Sinomds ddyiinon ot deyil, gadin,
Das tisto ¢okilmis tirok rosmidir...

GET...

Gol qucagla payiz vuran sevgini,
Yarim qalan arzulari bitir, get!
Xayalimdan giiliisliniin rongini,
Bir do qara gozlorini gotiir, get!

Get deyirom... taleyimo honkirtib,
Ag giinlimii apar qara saginda.
Saclarinin qoxusunu man biikiib
Habs edorom barmagimin ucunda.

Get... galbinin alisdig1 ocaga!
Sondon heg na istomirom... saghigm...
Divarlar1 gam qoxuyan otaga
Bundan sonra na galacagq... yoxlugun...

Get... Sonsiz do dof edorom payizi...
Bir az golbi doyacloyar hasratin...
Seirlorim topa tutar kagizi,

Qolom qusar satir-satir nifratin...

Yavas yavas unudaram, bolko do...
Yavas-yavas alisaram tokliya.
Tosollini axtararam igkido,
Yavas-yavas az baxaram soklino.

Ufiirorom sonsizliyin hasratin,
Sofil-sofil dolanaram gecolor.
Qagiraram yuxusunu ziilmatin,
Yorgun diisor ayagimda kiigalor.

Eh... inanma... sonsizliyo déziim yox,
Son do getson, quruyarmi géz yasim?...
Bilirom ki, unutmaga giiciim yox,
Gozloring osir diisiib yaddasim.

Kim dagidar goziimdoki buludu?
Kimdi monim giilmayims xiridar?
Dil tokorom... qlirurumu unudub,
Bilsom ogor qalmagina timid var.



Diinyanin bir ¢ox dlkelorindo olmusam, on-
larla sohar gozmigom, amma hor dofa on boytik ho-
yocant Votono doniisimdo yasamisam. Uzun
ayriliqdan sonra sevgilisi ilo goriiso toloson bir asiq
kimi tirayim ¢irpinib.

Votono hor golonds onun havasi, suyu, mon-
zoralori, insanlari bir basqa ciir gozal, bir basqa ciir
dogma golir adama.

Toyyaradon enarkon pillolords dayanib, dorin-
don nafas alib bir miiddot nofasimi saxladim. {lahi,
elo bil Votondon ayr1 qaldigim biitiin bu illor orzin-
da ciyarlorim oksigena hasrot qalibmus.

Gonclik illarinda, bir ndv, qagmaga ¢alisirdim
Vatondon, indisa oksina, har an geri donmok ii¢iin
can atiram. Neca deyarlar, yaslandiqca torpaq ada-
m1 6zling ¢okir. Neca do yerinds deyilib bu mosal.

Hava limani, zoruri prosedurlar, miistori ha-
raylayan stirticiilor, taksi vo lizii Bakiya siitlimak...

...Bu da sohar, onun dogma, 9ziz simasi...

Unvana ¢atmaga bir-iki kilometr qalmis taksi
siirliciisiindon masini saxlamasini xahis etdim. Bu
hiisnii tiglin darixdigim kiigalori bir az piyada
gozib-dolagmagq istodim.

Masin dayandi. Kigik ol ¢antami gotiiriib
taksidon endim. Bir anliq atrafa g6z gozdirdim. Hor
yan neca do doyisib. Bas1 goylori dolon, gz ox-
sayan binalar, connat kimi giillii-¢i¢okli park, ya-
nimdan Oton qaygili-qaygisiz insanlar...

NOSR

Yasar SULEYMANLI

REINKARNASIYA

Miihariba gqadinlara va kisilora

eyni daracada tasir gostorir. Lakin
bazilorinin ganini, bazilorinin isa goz
yaslarin alir.

Uilyam Tekerrey

ik dofo gordiiyiim bu homyerlilorim mono
neco dogma goldilorsa, az qaldim on yaximim kimi
qucaglayib bir-bir hamisini1 bagrima basim.

Saata baxdim, 12:30-u gostorirdi.

Dostum Rovsonlo goriismok ti¢iin avvalcodon
iinvan segmisdik, iinvana yetisdim. Budur, o da gii-
ltimsoyarok mona sar1 goldi.

Rovsonlo dostlugumuzun ¢ox godim tarixi
var, o godor godim ki, sanki bagqa-basqa analardan
okiz dogulmusuq, 6ziimiizii dork edondon bir-biri-
mizo baglanmisiq.

Rovson ¢ox qoriba biridir, goriba oldugu so-
bobindandir ki, qeyri-adi seylor axtarisindadir hor
zaman. Bolko do, onun bu goribosliyidir 6ziinii
many dost kimi sevdira bilmasi.

Qucagqlasib goriisdiik. Ilahi, neco do yaslasib
dostum gérmoadiyim bu miiddotds. Basinda bir do-
na do olsa qara tiikk qalmay1b, sag-saqqal boyazlara
biiriiniib. Istor-istomaz gdzlorim doldu, onu sag-
salamat garsimda gérmoyimo o gador sevindim ki,
s0z ila izah etmok miimkiin deyil bu sevinci.

Aylar avval o cobhoyo yollananda 44 giiniin
har birindo Allaha “dostumu qoru” deyo qiirbatdo
dualar etmisdim, Allah da dualarimi esitdi va bu-
dur, dostum sag-salamat qarsimdadir...

Hal-shvaldan sonra Révson Vatona doniisii-
mil geyd etmoyi toklif elodi vo tez do olavo etdi;
“Soni ¢cox goriba va ¢ox lozzatli yemaklori olan bir
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kafeya aparacam”. Cox ac idim, toraddiid etmodon
razilasdim, amma tok sortim bu oldu ki, hesab1
6ziim 6doyim. Bic-bic gililiimsayarak “olsun” dedi.
Diizii, bu “olsun”a bir az sasirdim, mon tanidigim
Ro6vson, on azindan “Els sey olmaz, son qonagsan”
deyordi...

Bu, bundan sonraki geyri-adi hadisslors bir
girig imig, son dema.

Bir taksiys aylosib yola diizaldik.

Ovvallar asgarlik sargiizostlorindon dayanma-
dan, hovaslo danisan dostum nadaonss bu dofs mii-
hariboado istirakindan he¢ danigmirdi, yol boyu
forqli movzulara toxunsa da, osas movzu haqda bir
kolma belo demirdi.

Sual etdim, “No ocob miiharibadon danis-
mirsan?” Dedi, Inan, 44 giin cohannomds kegib, o
glinlori unutmaga c¢alisiram, holo do gecolor
yuxumdan o dohsatli sohnalor ¢ixmir. Qollarimda
can veran gonc ogullar, ali, qolu, ayagi qopmus-
larin foryadi, bagimiza yagis kimi yagan mormilar,
tilkiirpadon ah-nals saslori, yarim qalmig dmiirlar,
gilindo nego dofo gordiiylim 6liimlar... Dohgat bir
seydir miihariba, inan, heg¢ xatirlamaq istomirom o
anlari, bununla belo, hor saniys goéziimiin 6niindo
bir film sohnasi kimi canlanirlar.

Sonra slava eladi:

— Mon bu haqda danismasam da, getdiyimiz
kafedo bir ¢ox sualina cavab tapacaqgsan.

Kafedo miiharibo ilo bagli suallara cavab ta-
pacagim mana o gadar geyri-adi, aslindo, aglasig-
maz goriindi ki, dostumdan aydinliq gotirmasini
tavaqqge elomak istadim, amma elo homin anda bir
az xiriltiqarisiq sasiyle “Gaolib ¢atdiq” dedi.

Qarsisinda dayandigimiz kafenin adi “Ag-
dam” idi. Horflore vurulan ronglordon sanki qan
damcilayirdi. izah eds bilmoyacoyim hisslor kegir-
dim bu manzarayls iizlogorkon.

Icari daxil oldug.

Icorinin dizayni1 da ¢ox qoribe idi. Bir diva-
rinda Agdamin 1993-cii il isgalina qador ¢okilmis
g0z oxsayan sokillori, mascidlori, madoniyyat sa-
ray1, abidalori, o mashur Cay evi, bir-birindon ya-
rasiqh binalari, bir divarinda iso isgaldan sonra
eyni binalarin, eyni yerlorin dagidilib xarabaliga
cevrilmis sokillori... Qirilib dagidilmis mozar das-
lari, yerls yeksan olmus mozarliglar...

Kafenin sol divar1 goz oxsadigi qodor sag
divar da tirok pargalayirdi. Bu sokillordoki xaraba-
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l1igin miqyas1 1941-45-ci illords ikinci Diinya mii-
haribasi zaman fasistlorin Avropa vo SSRi-nin so-
harlorinin yerindo qoyduqlar1 xarabaligdan belo
betor gorsonirdi. Sanki Amerika atom bombasini
Xirosimaya deyil, Agdama atmigdi.

Kafenin bas divarinda Agdam sohori-
nin sohidlarinin sakillari vurulmusdu. Altindan isa
qan damcilarin xatirladan ronglo ronglonmis horf-
larlo “Birinci Qarabag miiharibasinde 6 min sohid,
ikinci Qarabag miiharibasindo iso 47 sohid verib
Agdam sohari” yazilmisdi. Sakillorin ton ortasinda
Milli Qahraman Allahverdi Bagirovun boyiik port-
reti vardi. Birinci Qarabag miiharibosi sohidi olan
Allahverdi Bagirov Xocali sohari ermani colladlart
torafindon isgal olunan zaman 1003 nofari diismon
osaratindon xilas etmigdi. Onlarin da boytiik okso-
riyyeti qadinlar, qocalar vo usaqlar idilor. Buna go-
ro do tok agdamlilarin deyil, biitiin Azorbaycanin
foxri sayilirdi Allahverdi Bagirov.

Sakillare tirok agristyla baxirdim, 1993-cii ilo
godor olan Agdama vo sonradan xarabaliga don-
miis bu gozal soharin fotosalnamasine goz yetir-
dikco, ololxiisus sono baxan yarida kosilmis
Omiirlori obadi olaraq fotoya donmiis 6047 sohido
diqqgat etdikca “insan burda neco yemok yeya bilor”
diistincosinin fikrima hakim olmasi, albatts ki, yer-
siz deyildi. Urayimdo bir xeyli R6vsoni qmayirdim
da moni bura yemok yemayo gotirdiyi {iglin.

Kegib kiincdo, bir masanin arxasinda oylosdik.

Tibb bacisi geyiminds olan ofisiant qiz stola
yaxinlasib menyunu toqdim etdi. Ofisiantin ag xo-
lati sanki qana bulagibmis kimi bir ne¢o yerindon
ronglonmisdi. Oliim-itim, gan-qada izlori buranin
osas atributu imis. Yaxs1 ki, ofisiant qiz aralandi.
Yoxsa ona sual edacokdim ki, bu zarif viicudunla
bu boyda dord mokaninda neca durus gotirirson?

Menyunu gotiiriib nozordon kecirdim, Agda-
min tarixi, miharibadon avvalki vo sonraki hali
haqqinda genis molumat yer almisdi, sonda iso in-
gilis, rus vo Azorbaycan dilindo bir qeyd aparilmis-
di. “Biitiin bu molumatlarin diizgilinliiylinii internetdo
axtarig verib yoxlaya bilorsiniz” — deya.

Axir ki, diisiincalorimi gizloya bilmayib “Ay
R&vson, burada insanin neca nafsi ¢okib na is9 ye-
yo bilor?” — deya sual etdim, o iso he¢ halin1 da
pozmadan menyuya baxaraq ‘“Buranin ¢ox loziz
yemoklori var, mon tez-tez golirom, son do dadina



baxandan sonra ¢ox bayonacoksan” sdyladi. Uro-
yimdo miiharibaye vo buna sobab olanlara lonot
oxuya-oxuya togvislo diislindiim ki, yaziq dostum
miitharibads kontuziya-filan alib, balka? Balko, ag-
lin1 itirib? Normal bir adam burada neca istahla no
189 yeya bilor ax1?

Bu fikirdon iiroyim ds sixildi, dostuma hayi-
fim goldi, ona na clirso komok etmok yollarin1 ara-
maga basladim. Uroyini sindirmamaq {iciinso
quruca “Na istayirson, sifaris elo, monim {i¢iin bir
forqi yoxdur” dedim.

Oli ilo isars edib ofisiant1 gagirdi:

— Biza li¢ sis quzu kababi, ii¢ sis doymo (Ag-
damda liilokababin bir néviidiir — red.), lobyali
plov, colpa ¢igirtmasi, algali qovurma, balba, gol-
ya, gdy kotosi va iki sliso Agdam ¢axirt gatirin.

— Ay Rovsan, bir belo yemoyi kim yeyacok ax1?7—

Toaacciibls sorusdum.

Gozlnii menyudan ¢okmoadon “Quzu kabab-
lar1 bir basqa dadlidir bunlarin, inan, biitiin yemaok-
lor cox xosuna galocok. Hala iistalik, evo do sifaris
edocokson” deyib xofifco giiliimsadi.

Tam toacciiblilydiim, ns bas verdiyini anlaya
bilmirdim.

Az sonra ofisiant iki agz1 bagli qab1 vo iki
stokan da suyu qarsimiza qoyub osgor salami
verarok gedondo lap ¢asib qaldim.

No bas verirdi?

— Gotiir, soyutma, — deyorok dostum gaba
isara eladi. Koniilsiiz qabin qapagini qaldirdim, bir
odad soyutma kartof va bir dilim do qara ils boz
rongin qarigigi olan ¢orok var idi gabin iginda.

Rovson do garsisindaki gqabin qapagini agdi,
eyni seylor onun da qabina qoyulmusdu.

Kartofu duzlayib kigik bir dislom ald1 va ¢6-
rokdon do kigik bir qirint1 qoparib agzina qoydu,
“Bels yeyando daha lozzatli olur” deys olavo etdi.

GoOzliimi doyorok ona baxirdim, “ye” deys,
isaro etdi.

Eynon onun kimi, kartofdan kigik bir diglom
alib, ki¢ik bir qirint1 da ¢oérokdon agzima qoydum.
Cox ac oldugumdan, ya nadonse ¢ox lozzatli goldi
bunlar mona.

“Arpa unundandir, 1992-93-cii illords bir gox
qag¢qini acindan 6lmakdon xilas edib bu ¢orok™ de-
yarok dostum ¢drokdon daha bir qirint1 da qoparib
agzina qoydu.

Yeyib qurtarandan sonra onun ofisianti saslo-
yib hesabi istomasi 6zilinii cox gozlotmadi. No giz-
ladim, mon yemok prosesinin holo davam
edocoyini diisliniirdiim. Deyirdim, yaqin, bunlar
siftosidir, gerisi do golocok.

Ofisiant i¢indo hesab yazilmis voraq olan qabi
qarsimiza qoydu.

Acib hesaba baxdim. Az ovval Rovsonin
sifarig etdiyi biitiin yemoklorin ad1 hesabda geyd
olunmusdu. Altda yazilmis moblog “84 manat” idi.
Goziimii doyarok Rovsona torof boylandim. “Hesa-
b1 6do, sonra izah edocom” deyib gamlica giiliimsadi.

Pulu ¢ixarib hesab1 6dodim.

“Arif burdadirm1?” deys Rovson ofisiant qiz-
dan sorusdu, “ Bali”, — xanim dillondi. — “Xahis
edirom, ¢agir, de ki, tozo miistori golib, izah istoyir”
deyorok mono baxis atdu.

Diizii, halo do he¢ no basa diiso bilmirdim.
“Bu Rovson na vaxt garibaliklorindon ol ¢okacok?”
deyas iiroyimdo 6z-6ziims sual etdim.

(Daha onun qurdugu bu sohnoni bayagki kimi
aglini itirmasine yozmurdum).

Az sonra 40-45 yash bir kisi bizo yaxinlagdi.
Rovsonlo somimi goriisondon sonra mona do ol
uzadib — “Adim Arifdir, bu kafenin sahibiyom” de-
di.

Cuxura diismiis gozlorindon, liziindoki vo al-
nindaki dorin qiriglardan sanki kodor yagirdi Ar-
ifin.

Uziino baxanda igindoki kodori gormok olur-
du.

“Buyur, otur” deyorok Rdvson yanindaki
stulda ona yer gostordi. O da ylingiilco giiliimsayib
oylosdi.

— Ho, Arif gardas, no mosaladir bu kartof, bu
arpa ¢orayi, bu 84 manatliq hesab? — deyorak sual
etdim.

Tiiklori seyralmis basin1 qasiyaraq Arif goz-
lorini sohidlorin sokli vurulmus divara dikdi.

“Atam da onlarin arasindadir” deyorok bar-
magini sokillorin bir somtina tusladi. Homin somto
digqoat etdim. Elo Arif yaslarinda, ona banzayan bi-
ri boylanirdi sokildon.

Kodorini sosinin gohorinds biiruzo verarak
Arif nogl etmoyo basladi:

— Rohmaotlik atamin Agdam sohorinds “Ag-
dam” adl kicik bir kafesi vardi. Kicik olsa da,
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miistarilari bol olardi. Hor zaman tozo mohsullar-
dan hazirladardi yemoklori rohmatlik. Bu menyuda
gordiiyiin biitiin yemoklori o kafeds do verardilor.
Indi bir ¢cox loziz xéroklorimizin adi da unudulub.
Hor hoftonin besinci giinli axsam1 atam moni, ana-
m1 vo kigik gardasimi o kafeyo aparar, bizim iiglin
xtisusi hazirlanmis kdsoda oylosdirar, sonra men-
yunu qarsimiza qoyaraq “istodiyinizi se¢in” deyar-
di. Bu, monim vo qardasimin on hozzverici
mogami olard1 hamiso. Itase-bogusa, deyo-giilo ye-
moklori segor va sostlo ofisianti sesloyardik. Indi
diistiniirom ki, hogigaton ds, o giinlor hayatimin on
xosbaxt giinlori olub. O zaman monim 12, qarda-
stmin isa 10 yas1 olardi.

Belaco, har hofto atamin hayat qapisindan i¢o-
ri kecib “Hazirlasin, kafeyo gedirik” demosini so-
birsizliklo gozloyardik.

Igorinin havasi, dogrudan da, agir idi, ona si-
g1san hadisonin faciosi tam hopmusdu bura.

—...Gln goldi, bizim do qapimiz1 kador doydii.
Qanl1 miiharibs artiq bir addimligimizda davam
edirdi. Evimizin divarlar giillolordon desik-desik
olmusdu. Evds bels ayilorok harokot edirdik. Atam
artiq kafeni baglamisdi, amma kafedon gotirdiyi
menyulart yena hor besinci giin 6niimiizo qoyar,
“istadiyinizi sifaris edin” deyordi. Biz iso, anamizin
ovvalcadan bizas tapsirdigi kimi, evdo anam hazir-
layan yemoklorin adin1 ¢okorak sifaris edordik. Bir
giin slibh tezdon atam durub hazirlasdi, “kafedon
bazi seylor gotiirlib golocom”, deyarok gardasimi
vo moni bagrina basaraq hor iki yanagimizdan 6p-
dii vo getdi. Heg bir saat kecmomis elo bir gurultu,
elo bir narilti qopdu ki, deyardin, yerlo gdy birlosdi,
diinya dagilib virans oldu. Qardagim vo mon ¢181-
raraq anamiza sarildiq, “Ay ana, bu nadir bels, bu
na gurultu idi?” sorusaraq har ikimiz qorxudan ag-
lasdiq. “Allah ermanilars lonat elosin, Allah onlarin
bolasini versin, raket atdilar sohora” deyarok anam
da bizo qosularaq aglamaga basladi.

Arif azaciq susduqdan sonra qgohorli sasini
aritlayib davam etdi:

— Az sonra qara xobor gapimizi doydii. Atilan
raketlordon biri atamin kafesinin {izorino diis-
miisdii. Yaziq atamin hor tikesini bir torafdon top-
lay1b dofn etdilor.

Novboti giin do bombardman songimadi.
Artiq sohar, demok olar ki, tam isgal olunmaq tizro
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idi. Sahari tork etmakdon basqa yol qalmamisdi.
15-20 doqige toplanmaq ii¢lin vaxtimiz var idi.
Yaziq anam, demok olar ki, evimizdon he¢ no
gotiire bilmadi. Els ol altda olan bir-iki baglamani
gotliriib, bizi do goltuguna vurub yilik masinina
giiclo yetirdi. Illarlo atamin vo anamin igini y181b
doldurdugu ev artiq diismons galacaqdi. Anam ov-
volco evi yandirmaq istosa do, sonra fikrindon
dasinmisdi, insan illarle 6z allariyls qurdugu xani-
manini neca yandira bilor ax1? Gedarkon evimizin
qapisindan asdig1 qifili anam 6pdii, olini atib ho-
yotdon bir ovuc torpaq gotiirdii, salinin ucuna
tokiib diiytinladi. Halo anami bu gadar sinmis, bu
gadar yerlo yeksan olmus gérmomisdim.

Qohar nitqini titrotdi. Hiss olunurdu ki, Arif
¢atinliklo danisir.

—...Bir ne¢o saatliq azabli yoldan sonra golib
Agcabadi soharinds yerlogon Tiirk Qizil Ay1 ¢adir
soharciying ¢atdiq. Homin giinii dmrii boyu unuda
bilmoyacoyim bir monzars ilo qarsilagdim burada.
Hor yandan ah-nals saslori goys ucalirdi. Cadir
sohoarciyi, demok olar ki, gadin, usaq vo qocalardan
ibarat idi. Bir do gohorcikdo gagqinlara yardim
ticlin golmis tok-tok tiirklor gozo doyirdi.

Cohonnom istisi adam1 yandirib qovururdu.
Diiziin ortasinda qurulmus bu soharcik, aslindo, elo
cohonnomin 6zii idi. Hor torafdon yurdu isgal olun-
mus, evi yagmalanmus insanlarin lonat dolu foryad-
lar1 gbyo yiiksolirdi. Qardagim anama qisilib
aglamaga basladi. Anam da artiq 6ziinii saxlaya
bilmoyib honkiirdli. Mon do onlara qosulub agla-
magq istoyondo atamin sozlori qulaglarimda cin-
gildadi: “Bax, Arif, mon olmayanda bu evin kisisi
sonson, ananla gardasini qorumagq sonin boynuna
diisiir” demisdi rohmotlik 6liima gedon giin. Anam
vo gardasima toskinlik vermok istodim, amma ne-
9, no deyim, toskinlik neco verirlor ax1!!? Homin
giin acizliyin no demok oldugunu anladim.

Arif azaciq susub yenidon nitqino davam etdi:

—...Illor, aylar kegmisdi. Yerlosdiyimz cadirda
artiq neca yay yanib, ne¢a qis donmugduq. Hor gii-
niimiiz ozabla baslay1b, hor giiniimiiz ozabla bitordi
bu ¢adirda. Anam ixtisasca tibb bacisi oldugu ii¢lin
bizim kimi qa¢qin diismiis cadir qonsularimizdan
xastalonan olanda iynasini vurar, dava-dermanini
maslohat gorardi. (Xostolonon olanda deyandos ki,
heg bu gohorcikdo saglam cani olan bir nofor do ol-



sa var idimi?! Biz buraya ilk golondon {izii bari
tanidigim negolori bu ¢adir cohannominds diinya-
sin1 doyismisdi. Yeni bir gabiristan salinmisdi bu-
rada Olonlorin mozarlari ilo). Qonum-qonsudan
anam heg¢ vaxt pul almazdi gordiiyli isin qarsi-
liginda. Onsuz da kimsonin pulu da yox idi. Amma
anam razi olmasa da, kartofdan, arpa unundan az-
az hadiyyo edordilor biza. Kartof va arpa unu so-
harcikds an bol olan mohsul idi o zamanlar. Basqa
da bir sey tapilmazdi yemaya.

Ofisiant qizin bayaq gotirib qabagimiza qoy-
dugu kartofla arpa ununun durusu gayidib gézlorim
ontindo dayandi, o durusun nisgilini yalniz indi
duydum. Arifse danigmagindaydi:

—...Anam hor besinci giin axsami 6zii ilo
gotirdiyi menyular1 gardagimla monim garsima
qoyar, “Ataniz kafe ligiin bazarliga gedib, siz
yemaklorinizi secib sifaris edin, ataniz golib
gatiracak sifariglorinizi” deyardi. Niys bunu edirdi,
anlamirdim. Har dofasindo do gozlorindoki yasi gor-
moyok deyo, 6ziinili ¢adirdan bayira atardi. Qarda-
simla mon agzimizin suyu axa-axa bir zamanlar
istaha ilo yediyimiz toamlarin adini oxuyaraq
udqunardiq. Az sonra anam tibb bacisi geyiminda
cadira daxil olar, “Ha, kim na sifaris edocak, deyin
gorok” sdyloyarak zorla giilimsayardi. Man quzu
kababi, doyma, lobyali plov, qardasim iso basdir-
ma, gdy qutab1 vo sirniyyat sifaris edordi. Anam,
guya sifarislori gobul edirmis kimi, alindoki kagiza
geydlor edor vo yena do yalandan giiliimsoyarak
gedordi. Az sonra alindo macmayi ilo geri donar,
haromizin garsisina bir agzi bagli qab v bir stokan
su qoyar, “Buyurun, bu da sizin sifarisiniz” deyor-
di. Qabin qapagini aganda hor dofosindo eyni sey
olardi i¢indo, bir adad soyutma kartof, bir dilim do
qara arpa ¢oroyi. Amma har dofasindo biz elo istaha
ilo yeyardik ki, sanki diinyanin an loziz toamidir
yediyimiz. Sonralar qardasim c¢ox kigik hissalorlo
yemaoyi toklif etdi. Belo ax1 daha uzun ¢okirdi
bizim qonaqligimiz...

Gozlorim yasardi. Oziimii zorla toxtatmaga
calisirdim. ©hvalat isa halo bitmomisdi.

—...Illar 6tdii, nohayat, har ¢otin giin sona ¢at-
dig1 kimi, bizim do hasratimiz, nisgilimiz sona gat-
di. ikinci Qarabag savasi basladi. Mon do,
qardasim da dorhal koniillii olaraq cobhaye yollan-
magq U¢iin adlarimiz1 Horbi Komissarliqda yazdir-

diq. Sad heyif ki, bizo ¢agiris golmadi. 44 giinliik
vuruslardan sonra Agdam azad olundu. Bu xaobara
anamla qardasim sevincdon honkiir-honkiir agla-
yirdilar. Homin giinii atama verdiyim vada ilk dofo
omol etmadim. Bu illar orzinds bu qodar ozab-oziy-
yot ¢okib bir dofo do olsa aglamayan mon anamla
qardasima qosulub doyunca agladim. Bu, illordon
bari igima axitdigim goz yaslarim idi, indi sevinca
doniib igimdoki illorin hasratini, nisgilini, qom-
kodorini yuyub bayira atirdi. iki ay sonra horbgi
dostlarimin kdmayi ilo Agdama getdim. Gedarkon
anam qapiya vurdugu qifilin agarini1 da mons verib,
“Bala, qifili gapidan acarsan, diismon yurdumuz-
dan qovulub daha, evimiz azaddir” dedi. Ilahi, bu
na dohsotdir, bu neco insanliqdir, bu na barbarlig-
dir! Agdami goéronds gozlorima inana bilmadim,
biitiin sevincim yers ¢irpilib ¢iliklondi. Usaq yad-
dasimda qalan o connat mokan indi asl viranaya
cevrilmisdi. Bir dona do olsa dagilmamis bina qal-
mamigdi. Atamin moazarini ziyarat etmok istodim.
Horbgi dostlarim “Bu monfurlar biitiin mozarliglar
minalayiblar, ¢ox tohliikolidir” dedi. Israr etdim.
Bir “sapyor”u da 6ziimiizo qosub mozarliga yol-
landiq. Mazarliga ¢atanda dohsotim biro min oldu.
Biitiin gobirlor dagidilmis, yerls yeksan olunmus-
du. Stimiik stimiiys qarismisdi. Aydin goriiniirdii
ki, bu al¢aglar mozarlig traktorlarla sumlamisdilar.
Noinki burda biitév mozar tapmaq, he¢ sinmamis
bir siimiik tapmaq belo miimkiin deyildi. G6z yas-
larimi saxlaya bilmirdim. Tikasi alo golmoyon ata-
min stimiiklori do yiiz yera boliinmiisdii.

Mozarligdan ayrilib evimiz olan moahoalloya
torof yon aldiq. Bax bu divardaki sokillorin ¢oxunu
0 zaman 0ziim ¢okmisom. Biitlin bu xarabaliglar1
bir-bir, tirok agris1 ilo gokmisom.

Arif divardaki fotolara isars eladi, lizr istoyo-
rok durub pistaxtaya yaxinlasdi, qrafindon su tokiib
icdi, yanimiza qayidib nitqini tamamladi:

—...Xarabaliglar i¢indo bir miiddot dolasandan
sonra evimizi tapa bildim. Ev deyando ki, ii¢ torofi
dagilmis, demok olar, bir tok qifilli gapist salamat
qalmis bir xarabaliq idi. Qapiya yaxinlasib eynon
anam kimi qifili 6pdiim. Biitiin bu illor arzindo
diismon iiziino bagh qalan, agilmayan gapimizi
dofolorlo 6pdiim. Amma pas tutmus qifili agmaq
ti¢lin uzun miiddat tor tokmoli oldum. Qifil1 acib
qapini birtohar araladim va kandardan igari girib
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“Gozal evimiz, ata yurdum, yenidon xos gordiik,
son daha azadsan” deyarak sevincimdon doali kimi
bagirdim. Inanin ki, o xaraba qalmis evdon ayrilib
geri donmak istomirdim heg ciir. Horbgi dostlarim
moni zorla masina oaylosdirib toxtaqliq verdiler,
“Darixma, dovlotimiz Agdami elo barpa edacak ki,
ovvolkindon daha gbzal olacaq” deyarak dilo tut-
dular. Manss “Agdam els hala qoyulub ki, burani
yenidon abad etmoyo on az1 milyardlar vo ¢ox-¢ox
illor lazimdir” deyorok inamsizca dillondim. Geri
donondo biitiin gordiiklorimi anama vo gardasima
danisdim. “Ay ana, mon he¢ inanmiram ki, o xara-
baliq yenidon abad olsun, biz do 6z yurdumuza dé-
na bilok” soylodim. Manim mord vo qiirurlu anam
nikbin danigdi, dedi, ay ogul, biz elo bir millatik ki,
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0z kiiliindon yenidon dogula bilirik, ¢otin anda
dovlat vo millat olaraq bir yumruq kimi birlasib bir
viicud ola bilirik. Dedi, gérmoadinmi, 44 giinliik
savasda neco birlosib diismeni it kimi qovduq yur-
dumuzdan, indi do millot olaraq ddvlotimizin
yaninda olub oslimizdon galoni etmaliyik ki, yurdu-
muz tez zamanda abad olsun. Anam toklif do verdi,
dedi: “Mon soxson bu gilindon togatid pulumu dov-
lotin isgaldan azad olunmus orazilorinin barpasi
ticlin yaradilmis fonduna bagislayacam”. “Bas biz
neco dostok olaq, ay ana?” deyorok sual etdim.
Anam bir az diisiiniib “Monim ¢ox gozal fikrim
var” dedi vo bu kafenin islomo mexanizmini an-
latdi. Biitilin i¢ va ¢61 dizaynini1 da anam, gqardasim
vo mon birlikds diisiiniib hazirlamisiq. Hom Ag-
dam sohori haqqinda molumatlar, hom isgali oks et-
diron fotolar bilmayonlora do bunu anlatmis olur.
Kafenin ayliq galirindon masraflari ¢ixib qalan bii-
tiin pulu dovlstin borpa fonduna kegiririk.

Nohayat, soziinli bitirib bir miiddot susdu
Arif. Gozlorino baxdim. Iki damla yas gilolonmisdi
gozlorindo.

Yanagimdan iiziiasag1 yas siiziildiiytliniin indi
forqino vardim. Esitdiklorimdon i¢im paramparca
olmusdu. Na deyacoyimi bilmirdim.

Handan-hana 6ziimo golib “Sizds eva sifaris
varmi, Arif qardas?”’ deyo sorusdum. “Olbatto, var”
dedi. Olimls isare edib ofisiant qiz1 ¢agirdim. Qiz
yaxinlasib asgar salami verarak “buyurun” dedi.
Soyladim, “Menyunuzdaki biitiin yemaoklori sifaris
edirom, hagigaton do, ¢cox loziz yemakloriniz var’—
deyib giiliimsodim.

Arifin do iizlindo xos bir tobassiim ya-
ranmisdi.

Rovsona baxdim, 6ziindon razi baxislar ilo
elo bil mana deyirdi, dedim ax1 ¢ox loziz yemoklori
var“Agdam”in, miitloq xosuna golacak...

84 manat. 840 manat. 8400 manat. 84000
manat. 840000 manat.

Rogomlor goziimds dolasirdi. Birlosirdi, Ust-
isto qalanirdi, topo, dag olurdu. Dagintilarin icin-
don abad bir sohar ¢ixirdu...



ISTOSOM...

Istosom, mon soni

dolico sevaram,

istasom, agillica...

Istosom, Sirin kimi —

tomkinlo, sobir ilo,

agillandirib sevorom.

Istosom, soni do

dali edib sevorom.

Istosom, yaninda qallam,
istosom, yadinda.

Istosom, sondan gedib sevoram.
Saensizliyi gelbimin dorin quyularina aglayaram,
dilimi lal edib baglayaram:
koponaoklara, baliqlara, ulduzlara deyosrom...
Istosam, soni monsizliya,
0ziimii sonsizliyo gomorom.
Istosom, diinyaya car gokorom
soni sevdiyimi.

Soni sevdiyimi

tokco sono demorom,

Taokco sona...

Aygiin YASAR

SEV

Lap agriyan disini do,
Alimmmayan isini do,
Kac baxislt gonsunu da
SEV...

Yarin zohor dilini da,
Saeni yoran dalini do,
Morddiso, diismonini do
SEV...

Kodoari do, alomi do,
Sair kimi ziiltimii do,
Hor nafasdo OLUMU do
SEV...

SUS

Bos 6ziin necoson?
Oziindon danis...

— Oziim ...

0ziimo yad,
hamiya tanis.

— Elo go6zalson ki...
—Neca?

— Sado su toki...

Adin son pigiltim olsun,
6lim qu toki.

— Sus!
Susqunlugun qador

heg bir s6z sehrlomadi mani...

— Sassizliyi sevmozdim
sond godar.

Susdurdun,

saldin sassizliyin
sehrino moni...

— Susss...
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Aybaniz
MOMMODOLIYEVA

SIRMAYI DIiLLORIN NOGMOSI

Barmagqlar sirmay1 dillerin {izerindo gozir...
Doyiis yoldaslar1 pianonun otrafina toplasib din-
moz-sdylomaz asgorin ifasini dinlayirlor. Dahsatli
atisma saslorindon sonra qulaqlar “Sar1 golin”in ho-
zin sadalart altda dincalir sanki... — “Soni daha biz-
don ala bilmazlar, aziz Susa!” — Bu anda 29 il avval
sahibinin azarbaycanli oldugu bu evds indi har biri
yumrugunu diiylinloyib iiroyinds belo sdyloyir!
Osgarso bir az avval silah tutan barmaqlarinin indi
pianonun dillari iizorindo gozdiyino inana bilmir.
Pancaradan igari dolan payiz havasi ruhunu tozo-
layir, ¢aldigca ¢almagq istoyir...

Doyliscii dostlarindan biri konarda durub
sakitco bu tokrarolunmaz anlar1 telefonun yadda-
sina kogiirlir. Cox kegmoyacak, bu goriintiilor ildirim
stirati ilo sosial sabakolords yayilacagq, televiziyalarda
gostorilocok...

% %k ok

Bu giin do axtardigini tapa bilmomisdi...
Soharin on bdyiik musiqi alatlori magazasina bag
vursa da, dost-tanislarin verdiyi tinvanlar1 bir-bir
g07s9 do, 0 rongdo, 0 sosdo piano ¢ixmamisdi ras-
tina... Siyahisindaki son iinvana da bas ¢okib kor-
pesman geri qayidir Hicran xanim...

Yol boyu gozlorinin 6niindo dogma Susa-
nin osrarangiz monzaralari canlanir: Dalanlardan
kecib, mohollonin yuxar1 basindaki evloring ¢atir,
sevimli pianosunun qapagini qaldirib, hozin bir
musiqi ifa edir, sonra... Sonra iso biitiin bunlarin
xayal oldugunu duyub yanagindan siiziilon goz
yaslarini payiz havasinin soyutdugu ollori ilo silir.
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28 ildir, pay1z1 bu yataqxanada qarsilayir. 28
ildir ki, hasrat dolu baxislar1 yatagxana pancorasin-
don uzaqlara zillonir. Orada usaqlig1 qalib, artiq ¢o-
xunun diinyasini doyisdiyi dogmalarinin nofasi,
sasi qalib, bir do cani qadar sevdiyi, kadarini,
sevincini boliisdiiytl, atasinin hadiyys etdiyi piano-
su qalib...

Sanki uzaqlardan saslor galir qulagina.

— Aforin, qizim! Birinci sinfi ola qiymatlorlo
bitirmison. Yaxst oxudugun ii¢lin sons bir siirpri-
zim olacagq.

— Stirpriz? Nadir siirprizin, atacan?

— Deyo bilmorom, ogor desom, o, slirpriz
olmaz ki! Oziin goracaksan...

Bir ne¢o giin kegdi. Fohlololor agir bir qutunu
evin ikinci martabasing qaldirdilar. Qoruyucu taxta
parcalarini sokiib alati qonaq otaginin yuxari bagi-
na yerlosdirdilor. Hicrana osl siirpriz olsun deyo,
nanasinin 6z allari ilo toxudugu ortiiyii pianonun
izoring saldilar.

...9linds dagin dosiindon y18dig1 bir dasta lalo
il igari daxil olub Ortiiyli qaldiran Hicran pianonu
goronds sevindiyindan yerinds donub qaldi. Axi
ne¢o vaxt idi, musiqi moktabina getmak, piano ¢al-



magi1 Oyronmok istaso do, bunu atasina sdylomoyo
cokinmisdi. Hordon gedib qonsular1 Giilnarin pia-
nosunu “dinqildadir”, sevdiyi nagmaloari bir giin 6z
alotindo ifa edocoyini diisliniirdii.

Yeni dars ilindo imtahan verib musiqi mok-
tabino daxil oldu. Miisllimi razi idi Hicrandan...
“Yaxs1 musiqi duyumu var... Dediklorimi tez qav-
rayir” — s0ylomisdi atasina...

Hoyat 6z axar1 ilo davam edirdi. Hor sey gozol
idi... Amma o ilin bahar1 Susaya gara goldi. Susa-
nin lalslori vaxtsiz soldu, xaribiilbiiliin bagr1 qana
dondii. Hicran sonuncu dofs pianosunun gapagini
qaldirib honkiira-honkiirs sllorini sirmay1 dillorin
tizorinds gozdirdi.

— Ay qiz, tez ol, diismon giillosine tugmu gol-
mok istoyirson?

— Ana, ana, mon pianomsuz neco yasayaram?

— Qizim, biz geri qayidacagiq, miitloq qayida-
cagiq. Gal, tez ol.

— Qoy heg olmasa not doftorlorimi gotiiriim...

...Sonralar Hicran miisllimo moskunlasdigi
sohorda tohsil alib musiqi moktobindo dors dedi.
Amma 06z pianosunu unutmadi, he¢ unutmadi...

& sk ok

Hicran miisllima xayaldan ayrilib televizorun
sosini qaldirdu.

Bu dofo asgor mohtosom himnimizi ifa edir
pianoda. Susa isgaldan azad olundugdan sonra on-
suz da sevincdan ugmaga qanadi olmayan Hicran
miollimo gdzlorini ekrandan ayirmir. Bu sos, bu
avaz ona ¢cox dogmadir, cox tanisdir. Bir godor do
yaxinlagir ekrana...

— Odur, doqiq odur!.. Monim pianomdur...
Barmaglarina qurban olum, ay ogul! Kas yaninda
olaydim... Kas mon do toxunaydim o dillars... Van-
dallar hor torofi tar-mar ediblor. Yaxsi ki, vohsilor
he¢ olmasa pianoma doymayiblor.

Bu bahar bir basqa bahar oldu... Susanin lalo-
lori bu il daha parlaq ag¢di... Xaribiilbiil daglardan
ason mehdon asta-asta titradi, sevincini har kosa
bayan etdi. Hicran miisllimanin 6z dogma piano-
sunda ifa etdiyi goloba nogmalori bu ayriligin sona
catdigini, bir daha bitmayacayini aloms car ¢okdi...
Sirmay1 dillordon siiziilon zofor nogmolori innon
belo heg vaxt susmayacaq...

NAXIS

Elsad hay-kiiylo dorsdon ¢ixan usaqlardan
ayrilib maktobdon bir qodor yuxaridak: parka sari
gotiirtildii. No parkdaki gomgoy otlarin tistiindo
uzanib géyo baxmaga, no do parkda yenico quras-
dirtlmis yelloncoklords yellonmoys hovasi vardi.
Birinci miimkiin olsa da, ikinci onun {igiin bir qo-
dor halli galiz masalo idi. Pulu no gozirdi yellonco-
ya vermaya? Atasi Baxis kisi ailoni giiclo saxlayirdi.
Bazarda siipilirgocilik elomoklo gol bes usagi
dolandir goriim, neco dolandirirsan? Tifillor bir
qarni ac, bir qarn1 tox giinlorini kegirirdilor. Usto-
gal, onlarin ayin-basi, kitab-doftari. Bigaro Baxis...
Catdir bunlara pulu goériim, necs catdirirsan?!
Bayramlar yaxinlasanda lap dilxorguluq basirdi
Baxis kisini. Bayraq pulu, sar pulu, no bilim, no
pulu?! Baxis kisi 0zilino ¢ox yiikk olmasin deyo,
bayramqgabagi arabir hor usaga 5-10 qopik pul
verib bark-bark tapsirirdi ki, bu pulu parad ii¢lin
saxlasinlar. “Pervi may”’da hami rayon morkozino
¢ixanda xarclomayas gopik-quruslari olsun ki, bagqa
usaqlarin yaninda sixilmasinlar.

Elsad da bu qopiklori y1g1b, y1g1ib bir manat
elomisdi. 1 manata da 3 adod 30 gopiklik lotereya
bileti alib gizlotmisdi hondass kitabinin arasinda.
Girava diison kimi veroqlori aralayib baxirdi, gor-
stin, biletlor yerindadir, ya yox?! Elsadin orgun-or-
gun ¢antasina baxmagindan stibhalonan kigik qardasi
“ciivollagi Bakir” kitabin arasinda qiz sokli gérmok
imidiylo ham1 yatandan sonra gizlico sohifolori
acib orada basqa monzoro goronds xobari canina
yel doymomis atasina ¢atdirmisdi. “Osi, hardaydi
bizdos o baxt, ay ogul?” — deyo Elsadi méhkomca
mozommot elomisdi Baxis kisi, “1 manata 3 ¢orak
alib bir 6ynani yola verardik. Yoxsa manati aparib
tullamisan kiicoys” — demisdi.

Cox kegmadon giindolik qaygilari ailoys lote-
reya sOhbatini unutdurmusdusa da, Elsadin fikri-
zikri biletlorin yaninda idi. Gah biletlo uddugu
fotoaparatla sokil c¢okir, gah da evlorinds yuxari
basda qoyduglar1 televizorda “Nu, poqodi’ya
baxirdi.

Belaco, xayalinda ciirbocilir monzaralor yara-
daraq giinlori sayird.
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Esitdiyino goros, Bakida artiq tiraj oynanil-
misdi. Amma ucqarda yasadiqglari ii¢ilin tiraj dorc
olunan gozet halo rayonlarina galib catmamisdi.
Ona gora do Elsad har giin dorsdon ¢ixanda parkin
garsisindaki kosko bas vurur, gozetsatan Voali
dayidan tiraj ¢ixan gozetin golib-golmadiyini soru-
surdu. Bu ¢olimsiz oglan1 Vali dayi artiq taniyirdi.
Kosko golocoyi vaxti da bilirdi. Onu goron kimi
barmaqlarinin ucuna qalxib nass sorugmasina heg
imkan vermadon “halo golmayib” — deys basini bu-
layirdi. Bu dof5 tiraj1 géronds bir gazet ayirib Elsad
iiclin saxlamisdi. Bilirdi ki, usaq dorsdon ¢ixan ki-
mi tontiyo-tontiys 0ziinii kdske yetirocak.

— Vali dayi, tiraj ¢1xib? — deys Elsad koskiin
balaca pancorasindon boylanib gqozetsatana soslon-
di. Vali day1 satilmayan gozetlorin arasinda gizlot-
diyi “Kommunist”i gotiiriib Elsada uzatdi. “Ho, ay
bala, ¢ix1b. Al, bu da sonin gozetin...” Elsad xeyli
vaxtd1 salvarinin cibinde gozdirdiyi 5 qopiyi Vali
dayiya uzadib, “Zdaci lazim deyil” - deyorak qozeti
olino alib talasik parkin ig¢orisine dogru qagdi.

Cinarin kolgosindoki skamyada yerini rahat-
lay1b ¢antasindan hondoso kitabini ¢ixardi. Vorag-
larin arasindan giindos yiiz yol gézucu baxdigi lotereya
biletlorini ¢ixardi. Oslindo, biletlorin seriyalarini da,
nomralorini do azbardon bilirdi. Amma yeno do hor
ehtimala qars1 biletlori slinds tutub, “Kommu-
nist”in tiraj olan sohifasini ag¢ib skamyanin iistiino
sardi. Hoyacandan ollari titroyo-titrays bir-bir bi-
letlori yoxlamaga basladi. “Seriya, nomra, bu heg...
Seriya, nomra... bu da heg¢. Pah atonnan, az qala
udmugdum. Atalar tigdon deyib”. Yenidon gozlorini
uzun-uzadi gah bilets, gah da gazets zilladi. “Ola
bilmoz, ola bimaz. Qoy bir do baxim. Yox, yox,
sohv etmirom. G6zlorimi yaxsi-yaxsi silim. Oldugu
kimidir. Ha... Ha... Udmusam! Udmusam!”

Qara sriftlo y1gilib basqa uduslardan forq-
londirilon seriya, nomro — “Vaz-211”. Bir qozeto,
bir do bileto baxd1 Elsad. Sohv elomomigdi. Avto-
mobil udmusdu. “Urayimo dammusdi ki, udacam,
miitloq udacam”. Ovval 6zliiylinds, sonra barkdon
bu sozlori sdyloyon Elsad no edacayini bilmadi.
Nohayat, 6ziinii toparlayib cold horokotlo biletlori
yerina qoydu, gozeti dord qatlayib moktob ¢anta-
sina diirtdii vo evo sar1 gotiirildi.

Orinin bazardan gatirdiyi yarigiiriik kartofun,
azca ciicaran soganin yaxsilarini secon Niisaba og-
lunu uzaqdan gormiisdii. Qaca-qaga golmoyindon
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xoflanmis, igori giror-girmoaz “Udmusam, ana, ud-
musam!” — deyas qisqirmagindan bir az da hayacan-
lanmigdi. “A bala, bagrin yarild1 ki, sakitlogsona...
Bir anlat goriim, no udmusan?!” “Masin, masin ud-
musam!” “Ogiinkii lotereya biletlori vardi ha... Bax
o biletlarlo udmusam...”

Cox kegmaodi, haray-hasire toplagan qonsular
Niisaboyo gozaydinligi verib dagilisdilar. Baxis
kisinin oglunun lotereya bileti ilo magin udmasi xo-
bari ildirim siirati ilo rayona yayilmigdi. Baxis kisi
xobori alar-almaz mustuluq istoyonlordon giiclo
canini qurtarib siipiirgosini hara goldi ataraq 6ziinii
evo catdirmisdi. Bazar bagina toplasan cayillar ar-
tiq sobado do qosmusdular. Cirtma vurub bir agiz-
dan oxuyurdular:

“Baxis, Baxis,

Tutdu Naxis...

Nolasidi1? Rayonun pullu kisilori mosalodon
agah olmusdular. Baxis kisiyo minnot¢i dondormis-
dilor ki, 2 min manat artigina bileti satsin onlara.
Lap 3 min manat veranlor do vardi. Dedilor ki, ka-
sib adamsan. Magin1 neyloyirson?! Ver o pulu tax-
ta-tuxtaya, evini diizolt. No vaxtacan gapi-pancorasi
qiriq evdo yasayacaqsan? Baxis kisi iso hordon
arvad-usagt qirmizi “Jiquli’ye doldurub rayonun
kiigolorinda belodon-belo getmoklo 1 manata masin
almagin kefini yasayirdu.

Gtinlorin bir giinii... Dongadon burulmaq istoe-
yondo birdon-biro qarsisina ¢ixan usagi goérmaodi
Baxis kisi... Neco ki, ne¢o vaxtr gozii ayaginin
altim gormiirdii. Mohkomo 5 il is kosdi Baxis
kisiya. Hoyatin bir baginda yetim galan “Jiquli’yo
o0, tlirmoadon golono kimi yiys duran tapilmadi.
Amma ciivollagilar hordon Elsadgilin evlorinin
qabagindan keg¢onds “Yaziq Baxis, tutmadi Naxis”
— deyib baslarii bulayirdilar. Baxis kisi tiirmoadon
golonds bu movzu artiq kohnalib, unudulmusdu.
Mohbaos hayatinin agirligindan, 5 usagin fikrindon
goddi oyilon Baxis kisi “Jiquli”ni satdi. Ovval
isladiyi bazarin garsisinda stol qoyub xirda alver
elomaya basladi. Usaqlar da artiq boytiyiib horasi
bir isin qulpundan yapismisdi. Elsadsa qonsulara
qosulub Rusiyaya pul gazanmaga getmisdi.
Hordonbir rayona golon olanda 5-don, 3-don
anasina gondorirdi. Amma daha heg¢ vaxt “Balka,
naxigim tutar...” — deyib lotereya bileti almird.



MUQODDOS GUN —
15 SENTYABR
ZOFORI MUHACIR
QOLOMINDO

Car Rusiyasi dovriinds vo sovet hakimiyyati
illorinda 6lkomizin ictimai-siyasi, adobi-madoni
hoyatinda bag veron miihiim tarixi proseslora daha
cox silki, sinfi, qorozli vo saxta miinasibot, onlara
uygun qurulan, hoyata kecirilon formaca forqli,
moram vo mahiyyatco eyni ideoloji baxislar siste-
mi comiyyatdo ictimai royin diizgiin vo obyektiv
formalasmasina ciddi angol tératmis, milli, monovi
doyarlors agir zorbo, aci yaralar vurmusdur. Saha
miitoxassislorinin lizorine homin lokalori tomizls-
mok vo tarixi miiasir toloblor baximindan, dogru,
diizglin yazmaq vozifasi diigiir. Azarbaycan Res-
publikasmin Prezidenti, Ali Bas Komandan iTham
Oliyev 2021-ci il avqustun 16-da birinci xanim
Mehriban Oliyeva ilo Kalbacar vo Lagin rayonla-
rina safori zamani mohz bu aktual problemls bagl
ciddi tapsiriqlar vo tdvsiyoler vermisdir. “Ikinci
Qarabag miiharibosi, bir daha demok istoyirom,
tarixi Zoforimizdir. Azorbaycanin ¢oxasrlik tarixin-
do buna bonzor golobo olmamisdir. Miiharibo ilo
bagh artiq kifayot qodor molumatlar var vo tokrar
etmok istomirom. Miiharibonin gedisati hor koso
molumdur. Sadaco olaraq, indi bizim dorslikle-
rimizdo, elmi osorlordo, moaqalolordo, kitablarda
miiharibo ilo bagli vo miiharibadon avvalki dovrlo
bagli ¢ox miifossal vo genis molumat verilmolidir
ki, biz bu tarixi oldugu kimi geyd edoak, bu tarixi
oldugu kimi yazaq, golocok nosillor do daim bunu
bilsinlar vo unutmasinlar, o cimlodon ermani voh-
siliyini unutmasinlar”. Toasstif ki, tariximiz nainki
uzun illor boyu oldugu kimi yazilmamis, oksino
onun yaddaslardan silinmosi {i¢iin biitlin ideoloji,
siyasi lisullardan, har ciir coza vasitalorindon- habs,
siirgiin, edam, bohtan, isgonca, toqib, tohdid vo ter-
rordan istifads edilmisdir. Ermonilor biitiin bu pro-

TRIBUNA

seslorin hoyata kegirilmosinds buyruq qulu, vasito-
¢i, girovokes olmusdur...

15 sentyabr 1918-ci ildo Baki Qafqaz Is-
lam Ordusu terafindan bolsevik-dasnak, daha do-
qiq ifads etsok, rus, ermoni vo yerli xoyanatkar,
satqin qiivvalorin hokmranlhigindan azad edildi,
xalqimizin cisman qirilmasinin, onun asrlorls ya-
ratdigi maddi —monavi sarvatin, milli, dini doyar-
lorin mohv edilmasinin garsis1 alindi. 28 Aprel
1920-ci ildon sonra Azarbaycanda barqerar olan
sovet rejimi vo kommunist ideologiyasinin
antimilli siyasati ilo bu alamatdar tarixi hadisonin-
15 Sentyrabrin osl mahiyyati tohrif edildi, ona sax-
ta don geyindirildi, yaddaslardan silinmasi tigiin
manbalor mahv edildi, sahidlar siradan ¢ixarildi.
Bununla yanasi, 15 Sentyabrin tarixi ohomiyyaetini,
xalqimizin hoyatinda onun rolunu va yerini dogru
doyarlondirmayi bolsevik toqibindon xilas olmaq
ticlin xarica iiz tutan Azorbaycan Xalq Ciimhuriy-
yotinin quruculari1 6zlorinin baslica vo miiqoddas
vazifolorindon hesab etdilor. Bu baximdan miiha-
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cirot matbuatinin flagmani, xaricdo Azarbaycan
istiglali ideyasini yasadan vo yayan, bolsevik reji-
mind vo kommunist ideologiyasina qars1 6lim-di-
rim miicadilosi aparan “Yeni Qafqasya” dorgisi
(1923-cii il sentyabrin 26-da M.9.Rosulzadonin
rohborliyi ilo Istanbulda “©dobi, ictimai, siyasi
mocmuo” kimi on bes giindos bir dofs orab olitbasi
ilo nasro baglamais, 5 il sonra -1927-ci il oktyabrin
15-do sonuncu - 95-ci ndmrasi buraxilmisdir),
hamg¢inin onun program vo moramini e€yni 9zm vo
cosarotlo davam etdiron “Odlu yurd”, “Azori tiirk”,
“Bildiris”, “Istiglal”, ”Qurtulus” (Berlin),
“Azorbaycan” (Ankara) va s. kimi dorgi va qozetlor
15 Sentyabrin milli, monavi, tarixi, harbi, siyasi vo
ideoloji  ohomiyyotni  genis tohlil  etmis,
osaslandirilmis vo dolgun isiglandirmiglar. “Yeni
Qafgasya”da 15 Sentyabrdan bshs edon matreiallara
kifayat gqodor genis yer verilmisdir vo mogsading,
mozmununa, formasina goéro onlar1 dérd qismo
bdlmak olar:

— Biitiinliikls 15 Sentyabra hasr olunan maqa-
Iolor;

—Ayri-ayr1 olamatdar vo tarixi hadisalors, xii-
susilo 28 May Istiglal giiniino, Bakinin azad olun-
masinda istirak edon qohromanlarin hoyat vo
foaliyyating, homginin tariximizin qara sshifalorino
— 27 Aprel isgal Giinlino vo 31 Mart Azorbaycan-
lilarin Soyqirim1 Giiniino dair yazilar;

— 15 Sentyabr1 vo onun gohromanlarini, sahid-
lori vasf edan seirlor;

—15 Sentyabra aid fotosokillor.

“Tirkliiylin boytik giinlorindon™ (Nel, 1924),
“Qalx (Nel, 1924), “31 Mart 1918 (Ne13, 1924),
“Ermoni masalasi” (Nel6, 1924), “Namolum osgo-
rin mazar1 baginda” (Ne23, 1924), ” “Yeni Qaf-
qasya’ya tobrik moktubu” (Ne24, 1924), “15
Sentyabr” (Ne24, 1925), “Bismillah” (Ne24, 1925),
“28 May nadir” (Nel4, 1925), “15 Sentyabr”
(Ne21, 1926), “15 Sentyabr”, “Bakinin qurtulus
miiharibasi”, “Bu giin haqqinda Tiirkiyo motbuat1”,
“Agaboyimo” (Ne24, 1927) va s. kimi materiallar
15 Sentyabr haqqinda, onun tariximizdoki vo tale-
yimizdaki yeri, rolu barads tam tasovviir yaradir.
“M.Qorib” imzasi ilo (bu imzaya “Yeni Qafqas-
ya’nin yalniz ilk ndmralorinds dorc olunmus 4 ya-
zida tosadiif edilir. Homin yazilara moxsus dil,
islub, sanoatkarliq masalslari, toxunulan problem-
lor, mévzular Mohommod ©min Rasulzads yaradi-
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ciligina xasdir vo biitlin bunlar “M.Qorib” im-
zastyla dorc olunan yazilarin Mohommaod ©min
Rasulzadoys monsub oldugunu sdylomays tam
osas verir) verilmis “Turklilyiin boyiik giinlo-
rindon” adli maqalods miisllif dovriin ictimai, hor-
bi-siyasi voziyyatini dorindon, pesokarliqla tosvir
va tohlil edir, 15 Sentyabradok vo ondan sonra co-
royan edon hadisalori izloyir, maraqli miilahizslor
iroli siirlir, gonaatlorini boliisiir. Magaloda geyd
olunur ki, Bakidaki1 gardaslarinin imdadina yetis-
moyi on ciddi vozifolorindon biri hesab edon Tiir-
kiyo ruslarin, ermonilorin ...6z miittofiqi olan
almanlarin miigavimot vo manelarini dof edarak sent-
yabrin 15-do Bakini iggaldan qurtardi. M.O.Rasulzado
dilina xas obrazliliq vo canliliq yazin1 daha maraql
vo oxunaqli edir: “Miisalmanlarin qurbani gobul
edilmis, Bakinin istihlasi ( qurtulusu-T.A) Qurban
bayrami giiniine tosadiif etmisdir”.

Moagqalo biitiin digor miisbat maziyyatlori-
ideyasi, mozmunu, dili, iislubu ilo yanasi, hom do
son doraco aktualligi vo ohomiyyati ilo diqqsti
cokir. Az gala 100 il bundan ovval yazilmis
mogalodon gotirdiyimiz sitatin sorhino ehtiyac
yoxdur. Azarbaycan Ciimhuriyyatinin ilk heyati
viikala raisi bu miinasibatlo sdyladiyi nitqinds “Biz
dinon irgan bir idik, bu dofs eyni mogsad yolunda
barabarcs tokdiiylimiiz qanlarla qardasligimizi tos-
diq etdik vo ganlarimizi magsad ii¢lin 6ldilyiimiiz
meydanlarda qarigdirmagla bu qardagligi qirilmaz
baglarla méhkomlondirdik”-deyirdi.

M.O.Rasulzads “boyiik sohidlorin™ xatirs-
sinin obadilosdirilmasi magsadi ilo Combarokond
mazarliginda ucaldilacaq tiirbonin taleyina do toxu-
nur va toassiiflo geyd edir ki, bolsevik isgali bu niy-
yotin hoyata kegirilmasino mane oldu. Isgalin ilk
giiniindon yazilarinda bu rejimin ¢okacayini gatiy-
yatlo, inamla bayan edon M.O.Rasulzads moqals-
sini nikbin notlarla bitirir: *“ Salam siza, ey bdyiik
sohidlor! Siz vazifonizi gordiiniiz. Qardas imdadina
fodakarligla yetisdiniz. Siz rahat ola bilarsiniz,
xilas etdiyiniz qardaslarinizin bugilinkii nikbatlori
(folakotlori T.A.) miivoqgatidir, dii¢ar olduqlart sii-
ni idaranin iflas1 ilo tokrar magsadlorine qovusa-
caglar vo mozariniz lizorino golorok: “Yasasin
millot!” — deyo bagiracaqlar.

Dorginin homin ndmrasindo istiqlal sairi
Ohmad Cavadin



“Qalx, qalx sarmasiqli mazar altindan,
Golmis ziyarata qizlar, golinlor.

Ey karvan kegidi, yollar listiindo

Hor golon yolguya yol soran asgor” —

misralart ilo baglayan Azorbaycandaki Osmanli go-
hidlorina xitabon yazdigi moshur seiri do dorc
olunmusdur.

M.O. Roasulzadonin “A.Qorib” imzast ilo
“31 Mart 19187, “Azori” imzast ilo “Ermoni
mosalasi”, “M.O” imzasi ilo “Namolum asgorin
mozar1 basinda” adli moqalslorindo do Bakinin
qurtulusunun boylk ictimai, siyasi vo tarixi
ohomiyyatindon, sohidlorin xatirasinin obadilos-
dirilmasinin vacibliyinden, xalqumizin istiglalina,
istigbalina diismon kosilon ermaonilarin toratdiyi
cinayotlordon otrafli séhboat agilir. “Canini qurban
vermoklo Votonini miidafio edonlorin xatirasini
obadilogdirmak iiglin Birinci Diinya Miiha-
ribasindon sonra yeni bir abido {isulu ixtira olundu:
Namalum asgar” — ciimlasi ilo baglanan “Namalum
osgorin mozar1 basinda” moqalosindo mioallif
Vaton yolunda hoalak olanlarin xatirasinin abas-
dilogdirilmosinin  Avropa dlkolorindo  genis
yayildigini qeyd edir vo yazir ki, vozifomiz mac-
hul asgorin boyiik mofkurs ugrunda 6ziinti foda
etdiyini unutmamaqdir: “Bali, boyiik mofkuroni
unutmamaq vo onun {igiin hor zaman namslum bir
osgor olmaga hazir olmaqdir. O mofkurs nadir?.. —
Milli hakimiyyat va istiglal!”

M.O.Rosulzadonin “Yeni Qafqgasya”da vo
sonrak1 miihacirat motbuatinda 15 Sentyabrla bagh
goloma aldigr maqgalslor Azorbaycan tarixinin an
sanli sohifalarindon birinin — Bakinin azad olun-
mas1 vo onun ohamiyatinin tadqiqi va tobligi iiclin
etibarli monbolordir.

Dorginin 1925-ci il tarixli 24-cii ndmrasinda
dorc olunmus “15 Sentyabr” sorlévhali moagalonin
elo ilk climlesinds bu Zafarin tarixi shomiyyati
yliksok doyorlondirilir: “Yalniz Azorbaycan tari-
xinin deyil, yeni tlirk tarixinin on miibaccal (aziz-
T.A.) glinlorindon biri do 15 Sentyabrdir”. Miiallif
yazir ki, tiirk ordusunun yardimi ils Azarbaycan
milliyyatparvarlori avvalca bolsevik-dagnaksiitun,
sonra da rus, ermani, ingilis asaratinds olan Bakini
xilas etmis vo islam tarixindo ilk dofo yaranan
climhuriyyati de-fakto tosis etmisdir. Maqgalada

sohidlorin qaninin yerdo qalmayacagi boyiik timid
v inamla bayan edilir. Dorginin hamin némrasinds
Ohmad Cavadin Qurtulus gohromanlarina hasr
etdiyi vo tiirk asgoring sevgi, diigmona nifratle do-
lu “Bismillah” seiri dorc olunmusdur:

Atild1 daglardan zofor toplari,
Yiiriidii ilori asgar, bismillah!

O xan sarayinda ¢icokli bir qiz
Bokliyor bizlari zofar, bismillah!

Ey doyiinen tirok, dumanli sohar,
Bilirmison bu zir gurultu nodir?
Ag sisli qoynunu, ordumuz galir,
Nisanlin qoynuna girar, bismillah!

Ey harbin taleyi, bizs yol ver, yol!
Son ey gbzal doniz, gal tiirko ram ol!
Saon ey saga, sola qilic vuran qol,
Qollarina qiivvat golor, bismillah!

Ey Baki, soan qorxma, goldik, golali
Sanin ii¢lin biz atildiq ilori,

Sag olan annelors olur tasalli,
Sohidlorin ruhu giilor, bismillah!

Ey diismon, alninin yazisi qara,
Oldiirmoz bizlors vurdugun yara,
Yolladigim qursun armagan sona,
O kirli alnint 6par, bismillah!

Son mard olub dursan qarsimda agar,
Qudurgan sagmali novbatin kegor.
Saglandigim torpaq qanini igar,
Yurdum olmaz sona sipar, bismillah!

Yurdumuzda bizo meydan oxuyan,
Murdar comdaklori murdar qoxuyan,
Tokbir saslorini uzagdan duyan
Diismanimiz aman istar, bismillah!

“Yeni Qafqasya”nin1926-c1 il tarixli 21-ci
némrasinda dorc olunmus “15 Sentyabr” sorlovhali
mogqalodo miiallif bu sanli vo sorofli doylisii Azor-
baycan tiirk goncliyinin daim hoayoacanla xa-
tirlayacagi miigaddas bir giin kimi doyarlondirir,
onu Canaqqala, Sakarya, Dumlupinar savaslari ilo
miiqayiso edir vo yazir ki, Xizir peygombaor kimi
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gardaginin imdadina yetison mohmotciyin burada
gazandig1 boyiik zofor- Bakinin qurtulusu oyanan
tiirklorin tarixindao tiirk ellorini birlosdirmoayo dogru
atilan on iilvi bir addimdir. Darginin 1927-ci il ta-
rixli 24-cii némrasindaki bir ne¢a xabar istisna ol-
magla, biitin moqalalor 15 Sentyabr qurtulusunun
ildoniimiino hosr olunmusdur. “15 Sentyabr” adli
moqalodo maraqli vo ugurlu miiqayiso diqgoti
cokir: “9 Sentyabr Boyiik Tiirkiys {li¢iin no is9, 15
Sentyabr da kicik Tiirkiys {ligiin odur”. Rus-ermani,
ingilis osaratindo olan Bakinin 15 sentyabr 1918-
ci ilda, yunan isgali altinda olan izmirin 9 sentyabr
1922-ci ildo qurtulusunun simvolik bir gozalliyi do
var: Hor iki gohoro ilk giron Miirsal Pasanin
gohroman kitaati (ssgori birliyi-T.A.) olmusdur.
Miisllif yazir ki, 9 Sentyabr xatirosi bizo diinyalar
dolusu sevinc va nago verdiyi halda, 15 Sentyabr
hom naga, hom do hiizn verir. Nosoalonirik, ¢tinki
boyiik gqays ugrunda miistorak diismono qarsi ¢i-
yin-¢iyino vurusla, axidilan ganlarla irqi vo tarixi
birlik tokrar yogruldu. Hiiznlonirik, ¢iinki qardas-
liq, tiirkliik vo Azorbaycan istiglali yolunda canla-
rin1 fada edon boyiik sohidlorin olds etdiklori asor
tokrar tohliikoyo ugramis, Baki yenidon isgal olun-
musdur.

Mogqalados daha ¢ox nozari colb edon magam-
lardan biri do golocaya — 15 Sentyabrin tokrarla-
nacagina sonsuz, sarsilmaz iimid vo inamdir:
“Daha sarih (ac1g-T.A.) soyloyak, miibariz Azor-
baycan goncliyi Azorbaycani istila edon yabangi is-
gal ordusunu momlokotdon qovmaq iiglin var giicii
vo ozmi ilo hazirlagir”. Darginin homin némrasinda
miihacirat poeziyasinin taninmig simalarindan Ma-
hommaod Sadiq Aranin (Sonan) “Faruq Nafiz Boyo
ithaf” rubrikasi ilo “Agaboyimo™ adli seiri dorc
edilmigdir. Seirdo xilaskar tiirk osgorinin moharati
toronniim edilir.

Azorbaycanin istiglali ugrunda fasilasiz vo
fodakarligla ideoloji miicadilo aparmis istedadli
yazi¢l, nasir, redaktor Mirzo Bala Mohommodza-
donin “Bakinin qurtulus miiharibasi” adli irthacmli
moqalasi miicahid publisistin yaradiciliginda on
sanballi, aktualligini heg¢ vaxt itirmoayocok niimu-
nalordon biridir. M.B.Mohommaodzads 15 Sentya-
br1 “qurtulus miiharibasi”, “boytiik va parlaq zofor”,
“ruh vo ilham monbayi” adlandirir, istiglal vo
istigbal tariximizdoki misilsiz rolunu bels doyar-
londirir: “Indiki Azerbaycan hiirriyyot vo istiqlal
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miicadilosinin gqayo vo hodofini mutovi vo miibariz
Azori goncliyi liglin bir qurtulus mosali olan “Azor-
baycan Misagqi-Millisi” Istiglal bayannamosinin
elan edildiyi 28 May 1918-ci il tarixini no qodor
ylksoaltmis iso, 15 Senytabr 1918-ci il do o godor
bdyiik vo tarixi ohomiyyati haiz (olan-T.A) miiqod-
dos bir giin olmusdur. Zira 28 Mayda elan edilon
Azorbaycan istiglali felon 15 Sentyabrdan etibaron
toassiis etmis, milli moafkuranin hayata tatbiqi ticlin
miisaid bir saho bu giindon etibaron meydana gol-
misdir”’. M.9.Rasulzadonin moshur “Bakisiz Azor-
baycan bassiz bir badondir” — kolamina nozori
¢cokon M.B.Mohommadzads yazir ki, bu sohor
Azorbaycanin milli, madoni, siyasi, ictimai, iqtisadi,
sonaye golbidir vo 6lkonin hartorofli inkisafi {ictin
mithiim merkazdir.

M.B.Mohommadzads 15 Sentyabra qador regi-
ondaki1 ictimai-siyasi proseslori doyarlondirir, 31
Mart soyqirimi, ermanilorin azorbaycanlilara qarsi
torotdiyi cinayatlor, Rusiyanin miistomlokagilik
siyasoti haqqinda genis bohs edir vo problemlo, Ba-
kinin qurtulusunun hoyati ohomiyyat kosb etmasi
ilo bagli miilahizalorini osaslandirir. “Miicadile
milli mahiyyotda oldugu iigiin Istiglal horbi he-
rokatt da milli xalq horakati goklini almigd1” yazan
miollif Bakinin qurtulusu miinasibati ilo yaranan
yazil1 vo sifahi odobi niimunolor barodo do s6z agir
va qeyd edir ki, Baki ugrundaki miicadilonin mii-
cahidlori olan xalqin yaratdigi osorlor, yazdigi
tiirkiilor, gosdugu havalar on somimi asorlordir. Bu
moqalonin doyarini qat-qat artiran ham do muslli-
fin illor sonra bas veracok hadisolor haqqinda hey-
rotamiz gonaostloridir: O, ominliklo bildirir ki, 15
Sentyabr daim xatirlanacaq va bir daha tokrar {i¢iin
tosirli amil rolunu oynayacaqdir. 103 il sonra sent-
yabrin 27-do baglanan Voton miiharibasinin iimum-
xalq xarakteri, milli mahiyyati, tarixi shomiyyati
15 Sentyabr1, onun gazi vo gohidlorini yada salir.

01.08.2021-01.09.2021.
Baki-Qabalo.



DORGIDOKITAB

TOZADLARIN VOHDOTI

Tirkan TURAN
DOLILIK
STRATEGIYASI

Yazmaqda oldugum romanla bagli miisahibo
verarokon “igorisindo esq vo siyasotin do oldugu
yeni kitab golir” ciimlosi jurnalistin diqqatini ¢ok-
di. Dorin fikro getmosi nozorimdon qagmadi,
movzuya aid naso sorusar dey9, diisiindiim, amma
o, forqli suallara kec¢di. S6hbatin sonuna yaxin-
lasanda yenidon ovvalo-esq vo siyasoto qayitdi.
Taacciibla bir-biring aidiyyati olmayan bu iki mof-
humun neco bir arada ola bilocayini sorusdu. Bir
az da miimkiinsiizliiylinden bohs etdi. Oslinds, esq
va siyasat he¢ do bir-birindon uzaq, bir-birino yad
deyil. Hotta forgli rongo, bonzoar torkibo malikdirlor.
Strategiya eynidir: dolasiq, andrabadi, ziddiyyatli,
caziboali. Sadaco, totbiq forqli yonlordadir. Biri
coxluga, biri tokliyo hesablanib. Mosolon, ikisi do
saf niyyatlo, boylik gozlontilorls baslanan, oyun vo
hiyle ilo biton bir proses oldugu ii¢lin ikisini
rahatligla yan-yana gotirmok olar. Siyasatdo oldu-
gu kimi, sevgido do riyakarliq var. Xoyanaot ikisino
do moxsusdur. Ikisinin do meydanina tomiz giro
bilorson, amma o meydandan he¢ vaxt girdiyin ki-
mi ¢ixmirsan. Ya ¢cox kirlonirson, ya daha ¢ox kirlo-
nirsan. ikisinda do moglub olursan: ya garsindakina,
ya hissloring, ya da zamana...

Siyasot oyundur, sevgi iso hom oyun, hom do
dolilikdir. Siyasot monom-monomlikdir, tamah-
karliqdir, na godar “xalq, millot” deson do, yena do
0zilinili, 0z moanfaatini, ¢ixarlarini daha ¢ox diisii-
niirsan. Sevgida iss kimliyini unudursan. Oncoliyin
qarsidaki olur. Qiirur arxa plana kegir. Montiq yox
olur, sani hisslor, duygular idars edir. Siyasotdos iso

montiq vo manlik bas rolda oynayir. Siyasatds ol-
dugu kimi, esqdo do vaxt mohdudiyyati var; ¢ox-
cox sonralari toroddiidlo hesablayirsan, ¢iinki hor
an nasa olacagi ehtimalini gozard: etmirson. Siya-
sot¢ini devirmok ticlin xalqin, sevgilini devirmok
liclin bir adamin tok kalmasi yetir. Siyasat esqdon
daha ehtiraslidir. Bazon bu tutqu 6miir boyu davam
edir, qofil golon bir 6limlo kresloda sonlanir. Cox
nadir hallarda kreslonu itoloyib, “artiq davam et-
mirom” deyirson, amma sevgilini hor an “istomi-
rom” deyib, yolu no qodor yarilamagindan asil
olmayarag, atib gedo bilirsan. Ikisinin do intirigasi



boyiikdiir, ikisinda do oaqrab kini var, pusqu qurub
yaxaladigin ilk andaca sancirsan. Ikisindo do
boguldugunu hiss etdiyin anda 6z canini qurtarmaq
ficiin qurbanlar verirson. ikisinda da intiqgam hissi
homiga sag olinin altinda hazir voziyyotds dayanir.
Siyasotdo gilic niimayis etdirmoson, uduzursan.
Sevgido iso “siyasot meydaninda deyilom ki, giic
nliimayis etdirim” deyib daha yumsaq, tolerant
davranmaga calisr, biitiin hallarda yens uduzursan.
Siyasatdo oldugu kimi, sevgilinin do i¢indon har an
bir diktator ¢ixib gani su yerina axida bilar. Ol-
dugca holim xarakterli soxslor olur, boytik vadlorlo
iqtidara golirlor. Tozo-tozo diinyanin on demokrat
lideri kimi davranur, iraklori fath edirlor. Ustiindon
bir miiddot kecir, baxirsan ki, i¢lorindon gana
susamis canavar fisqirib ¢ixir. Sevgido do beladir,
tanighgin ilk aylarinda bir sandiq dolusu qizil
tapdigin1 zonn edirson, sevincdon qanadlanir, zon-
ginliyin dadimi ¢ixardirsan, bir giin olini sandiga
atanda zohorli ilanin qoluna dolasdigini goriib doh-
soto golirson. Adaton, qan udduran siyasot¢inin
kegmisi yarali olur, Stalin kimi. Duygu isgoncasing
moruz qalan sevgili do yarali va potensial tohliiks
sayilir... Yarasini sagaldib, 6zgilivonini borpa edib
giliclondiran kimi olino kegon ilk fiirsotdo qarsi-
sindakilara diinyani cohonnom edir. Forqi yoxdur,
giinahkardir vo ya deyil, i¢larindoki xilt viicudlari
fiziki doyuma ¢atan kimi yon doyisdirir. Amma bir
gergok var, ikisinin do sonu hiisranla bitir. Siyasoto
bulagmis ruhdan rifaha, sevgiya qarismis beyindon
hiizura kegmok Allaha qalmis mosalodir. Isdir,
badon 6ziinii bir torofs ¢ixartsa da, ruh 6miirliik
axsaq qalir!

OLUMUN BES ADDIMLIGI...

Sokson yasli bibim 6londo basgsagligina go-
lonlor “yasadigini yasadi, gordiiyiinii gordii” de-
dilor. Atam “bacim hoyatinda birco dofo do olsun
doniz gérmamisdi” deyib aglamaga basladi. Diin-
yanin an tasirli qisa hekayasi do demak olar bu iki
ciimlolik dialoga. Oliim gagilmaz sondur. Toassiif
ki, cox vaxt bu sonun forqine varmiriq. Qapimizi
doymoyono godor onu altsiiurumuza yaxin bu-
raxmiriq. Bir az da buna goro onu kimlorass rahat-
ligla arzulaya bilirik. Oliim hor yasda gézlonilmozdir.
Moasalon, bir usagin 6liimii no qodor erkon sayilirsa,
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80-90, hotta 100 yash insaninki da o qodar tezdir.
Uzun illor yasadig1 yerdon bir addim konara ¢ix-
mayanlar, diinyanin digor ucunun kondin girisinds
sonlandigini sananlar var. Eynilo donizi gérmoyon
sokson yasli homin gadin kimi. Xiisuson bizim
kimi comiyyatlords hesab edilir ki, insan dmriinii
yariladisa, vaxtdir, artiq 6l bilor. Balli bir yas1 kec-
dikdon sonra 6ziinii qocaliga toslim etmoyin, mo-
solon, olli yasdan sonra bir insana oldon ayaqdan
diismiis kimi yanasmagin kokiindo do bu sobob
yatir. Usaqligimizin, goncliyimizin harda baslayib,
harda bitdiyino biz gorar vermoadiyimiz kimi, qo-
caligimiz1 da otrafdakilar miioyyan edir. Oslindo,
bu diislinco empatiya askikliyindon, eqoizm bollu-
gundan qaynaqlanan yanasmadir. Yasimiz az olan-
da on doyarsiz ogya dmriimiiz olur. Amma vaxt
otdiikco hiss edirik ki, uzun, ¢ox uzun yasamaq
istoyirik. Zaman keg¢dikco bu istok daha da siddot-
lonir. Clinki insan yaslandiqca usaqlasir, hayatin
yaxasindan ikialli yapisir, har an kigik bir kiiloyin
onu ¢ox uzaqlara aparacagindan qorxur. Guya han-
simiz belo deyilik ki? Verdiyimiz analizlorin noti-
casi ¢1xana, xastaliyimizin sababi balli olana gadar,
cevromizdoki insanlari, dogmalarimizi, yaxinlari-
miz1 itirdiyimiz zaman 6liimiin vahimasi sarmasiq
kimi badonimiza az dolanib? Oslinds, bizim kiil-
tiirimiizdo 6liim qorxusu ¢ox giicliidiir. Halbuki,
diinyada 6liimo sakit yanasan madoniyyatlor var.
Onlar hiizur, siikut, glivon diinyasina ke¢idi qavra-
yiblar. Ona gors do 6liimdon bizim gador qorxmur-
lar. Hesab edirlor ki, 6liim diisiiniilon godor dohsotli
bir hadiso deyil. Amma naticods 6liim 6liimdiir, bir
daha gora bilmomak, toxuna bilmomakdir. Bu isa
bir insanin yasaya bilocayi on dohsatli hissdir; bir
daha gora bilmomak, toxunmamagq. Yazarkon belo
insanin barmagqlar titroyir. Amma hor seyo aligil-
dig1 kimi, insan buna da alisir. Aligmagq ii¢iin iso
bes morholodon kegir; inkar, hirs, depressiya, ba-
zarliq, barigmagq.

Inkar morholasinds “Yox, man 6lo bilmorom,
miimkiin deyil” deyir. Bu ilk vo sok halinda verilon
reaksiyadir. Bu morholo insani yalqizlasdirir,
surotli sokildo onu yasayan oOliiyo ¢evirir. Hirs
morholosinds “Ax1 niyo mon? Hayat no iiciin belo
odalatsizdir?” deyir. Iso yaramadigini goron insanin
hirsli gilinlori baglayir. Osablori tarima c¢okilir.
Hiddati hor giin bir az da alovlanir. Bazarliq mor-
halasindo iso kainata, Tanrtya mesajlar verir, dua-



lar edir, mohlat istayir. Oslinds, 6z alomindo 6liimii
ertolomoyo ¢alisir. Depressiya morholosi isa biitlin
cohdlorin fiaskoya ugramasi ilo baglayir. Soxs
0ziinii yasia hazirlayir. Olan-qalan biitiin giivoni
mohv olur. Ondan sonra noalorin olacagini diisiiniir,
yarimgiq qalan planlarimi fikirlosir. Artiq dmriiniin
sonu olduguna inanir. Bu, elo marhaladir ki, hotta
verilon biitiin tosollilor qulagina ¢atmadan bu-
xarlanib gedir vo sossizliyin hokmranlig baglayir.
Bozon sonuncu morhaloys kegmodon insan
dorddon, gomdoan elo bu boanddaco canini tapsirir.
Sonuncu morhals iso barigsmaqdir, “Pis-yaxs1 bir
hoyat yasadim. Artiq getmoyo haziram” deyir. Bu
marhalads insan na hirslidir, na do depressiyadadir,
no xosboxtdir, no do badboxt. O, artiq hissizdir.
Ciinki olim adli haqigatlo barigmagla i¢indoki
biitiin hisslorin intihar1 bas verir. Hoyatda maraq
duydugu hor seyin ohatosi kicilir. insanlardan vo
onu maggul edon har seydon gacaraq i¢ino qapanir.
Bunlar1 yazmaq vo oxumagq asandir, amma 6liimo
sakit yanagsmagq, onu adi hal kimi garsilamaq ¢atin
mosoladir. Oliimiin qoxusunu hiss edonds insan az
qalir diilnyadan gacib ¢ixsin. Bu bandlori yazarkon
gorxulu basqa bir niiansin da farqins vardim. Insan
ayrilanda da eyni morhoalalordon kegir. Bir anliq
dayanin vo ke¢misi yada salin. Sevgilimiz bizi tork
edondo Onco inanmir, gobul etmirik. Hotta bunun
miimkiinsiiz oldugunu diisliniiriik. Bir miiddat ke-
¢ir, hirsdon, asobdon zancir ¢eynayirik. Sonra yeni-
don miinasibatlorin barpasina cohd etmayas baglayiriq.
“Qayit, hor sey son istodiyin kimi olacaq” kimi ba-
zarhia girisirik. Bu, igo yaramirsa, dorin depres-
siyaya diisiirtik. ©On axirda ayrilig1 qobul edirik.
Olmiiriik, amma duygularm vo hisslorin mohv
olmasi ilo birlikdo qaxac kimi hissiz, qupquru,
eybacor hoyat yasamaga baslayiriq. Yox, albatto,
ayriliq 6liim deyil, sadaca, insan beyni bu prosesa
Oliim kimi yanagir. Diigliniirom ki, 6lim har seyin
sonudur, yasamagq iso fiirsotlorlo doludur. Bacar-
digimiz gadar bu fiirsatlori doyarlondirak.

QARABASMA

Motboxtlo usagin besiyi arasinda kegirdiyi
omiir ii¢ ili haglamisdi. Oz xosu ilo se¢diyi bu he-
yatdan artiq memnun deyildi. Ustiina hopan sogan
qoxusu, kdrpasinin ¢iynindon axan qusmagi, toro-

voz soyub dogramaqdan garalan barmaq uclari, can
sixintisindan miitomadi boyayaraq yandirdigi
saglari, iistolik, hamilslikdon goézdagi kimi qalan
yaglar1 onu 6z goziindon salmisdi. Qaynar, rongli
usaqliq vo gonclik yasamisdi.

Indi do gonc idi, amma hor dofs aynaya baxan-
da 6ziinii ii¢ yiiz il dlinyan1 qucaglamis qarga kimi
yasli vo tiikkonmis hiss edirdi. Hordon ke¢gmis aglina
golondas biitiin yasadiglar1 goziino ndqto qodor uzaq
goriinlirdii. Hisslori korsalmisdi, ovvolki kimi
gohgaha ¢oka bilmirdi, sevgi deson, o coxdan ara-
dan ¢ixmigdi. Tok sevinci usagi idi. Amma dohgotli
bezginlik golondo go6zii heg onu da gormiirdii. Bir
vaxtlar ¢ox sevdiyi ari artiq masanin otrafindaki
stullardan biri, divanin iistiindoki yastigca kimi
evin agyasina ¢evrilmisdi goziinds. Neco ki, bun-
lardan biri oskik olanda nazors ¢arpmir, hor torof
tolasla axtarilmir, eloca da arinin evds olub-olma-
mag1 onu narahat etmirdi. Bir glin yasadig1 das ki-
mi hissiz va soyuq hoyati tosadiifi golon bir adamla
doyisdi. Getdikco miinasibatlori daha da isindi.

Qadin g illik gabigin qiraraq avvalki kimi
magazalarda, gozallik markozlorinds vaxt kegirmo-
yo bagladi. Usaqla harokot etmoyin ¢otin oldugunu
gordii vo tezliklo bir days tutmagq {i¢lin horokato
kecdi. Ori artiq ¢okisindon qurtulan, giin ke¢dikco
ovvalki gozalliyine qayidan, yena son qohgohalarlo
giilon hoyat yoldasimin bir s6ziinii iki etmir, istok-
lorini yerina yetirmok ti¢iin olindon goloni edirdi.
Bir miiddat belaca kegib getdi. Kisi hiss etdi ki, qa-
din gozallosdikco onlarin miinasibati eybacarlosir,
gadinin gohgohoalori yiiksoldikca aralarindaki hiizn
dorinlosir, gadinin badani incaldikes 6z badani yal-
nizlagir. Bazi giinlor “igim var” ad1 ilo saatlarla yo-
xa ¢ixmaglari kisini i¢cindon yeyirdi.

Cox vaxt arinin onu miisahids etdiyinin for-
qinds olmurdu, bazon haddon artiq xosbaxt, bazon
is9 dorin fikra gorq olurdu. Bir ciit goziin iistiino
zillondiyini hiss edon kimi diksinoarok 6ziino golir,
suctistii yaxalanmis kimi gah kokoloyarak, gah dili
dolasaraq danigmaga baglayirdi. Ori ilo ma-
raqlanirmis kimi ona isi ilo bagh suallar verirdi.
Halbuki, tanis olduglarindan bari birca dofa do ol-
sun onun nd etdiyi ilo maraqlanmamaisdi. Tobii ki,
onun bu hallar1 az danisan, olduqca tomkinli vo sa-
kit gortinan kisini dorin siibhoys salirdi. Ciinki qa-
din no godor ¢aligsa da, soyuqganli olmagi bacarmur,
Oziinl olo verirdi. Amma ¢ox kegmodi, o dohsotli
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giin galib catdi. Ortaligdan itdiyi gilinlorin birindo
dusda olan sevgilisinin gapis1 doyiildii. Qadin yari-
cilpaq vaziyyatds, barmaqlarinin ucunda qapr do-
liyino yaxinlagmagi ilo dizlorindoki tagoti kosilorak
yera ¢okmoyi bir oldu.

Bodonini titroma biiriidii, gah qaynar, gah buz
kimi tor darisinin listiindon siiziilmays basladi. Qu-
lagina golon ugultular bir-birine qarigdi. Qapinin
har tagqqiltis1 beyin qivrimlarinin istiine siddoatlo
cirpilaraq ozik-ozik edon ¢okic kimi vururdu. Dili
sanki agzinda iflic olmusdu, s6z tutmurdu. Bir ne-
¢o dogigoadan sonra taqqilti kesildi, gapinin arxa-
sindaki addimlarin uzaqlagdigini esitdi. Viicudunu
ot topast kimi atdig1 désomonin iistiindon qaldira
bilmadi. Yasadig1 qorxu sanki stimiiklorini ¢okib
ozalalarinin igindon ¢ixartmisdi. Siirlinerok qonaq
otagima kecgdi. Sorabin yanindaki gabdan biitiin buz-
lar1 suyun i¢ino bosaldaraq basina ¢okdi. Titromasi
dayanmirdi, dislori bir-birino doyirdi. Sakitlosmok
ticlin dizlorini garnina ¢okarok 6ziinii var giicii ilo
qucaqladi. Badoninin hararati durmadan oynayirdi,
isti soyuga qarigsmisdi. Birdon gozii harasi bir yera
atilmis paltarlarina satasdi. Daqgiqgalordir siirtindii-
ylinli unudaraq goflaten ilan kimi bir géz qirpi-
minda yerindon sigradi. Tez geyinmoyo basladi.

Birdon aglina sassiz rejimo kegirdiyi telefonu
goldi. Oziinii ¢antasinin {istiino ataraq igarisini
qarigdirdi. Telefonu tapib gdziinii ekrana zilladi.
Sokda idi. No ard-arda siralanmis mesajlar, no do
zanglor vardi. Bas arinin burada, sevgilisinin qapi-
sinda no isi vardi deyo, fikirlosmoya basladi. Ov-
volco onu toqib etdiyini diisiindii. Amma sonra
bura gadar golib geri qayitmagina bir mona vera
bilmadi. Hom do miimkiin deyildi. O, qapini
gqirmaq namind do olsa, i¢ori girordi. Bas no ii¢lin
belo sossiz ¢ixib getdi? Birdon poncoraye torof
gotiiriildii. Pordoni azaciq aralayaraq gozlori hado-
gesindon ¢ixacaqmis kimi otrafa géz gozdirdi. No
ari vardi, na do ona aid bir iz. Bir az fikirlosdi, bu
dofa dali kimi qagib gap1 gozliiyiindon baxdi. Yox,
bombos idi. Birdon 6zii 6ziindon siibhoyo diisdii.
Goroason, gordiiklari haqiqat idi? Balke, heg o, ari
deyildi, bolko, basqast idi, sadoco, qorxudan
g6zling elo goriinmiisdii? Yox, dedi, bu, miimkiin
deyil. Orini basqasi ilo neca sohv sala bilordi ax1?!
Yenidon telefonu olins ald1. O olsa, zong edordi.
Ozii zong etmok istodi. Amma cosarati catmadi.
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Telefonu ¢antasina atib, dusdan yeni ¢ixan
sevgilisino “hor sey bitdi” deyorok qapini ortiib
¢ixdi. He¢ imkan vermadi agzini agsin. Saga-sola
g0z gozdirdi, tohliiko sezmadiyini goriib 6ziinii kii-
¢oya atdi. Indi ori hardansa ¢ixacaq qorxusu ilo
adamlarin i¢ina garisib getdi. Onu buna noayin va-
dar etdiyini, hayatindaki hansi askikliyin basqa
gollara atdigimi fikirlosdi. Orinin soyuglugu? Ozii-
niin adi giinlor yasamag1? Usagin qaygilar1? Axi
usaqdan da xobori yox idi. Onu tamamilo ko-
mokginin 6hdoaliyine vermisdi. Bos no idi, no? Ozii-
nd haqq qazandirmagq ii¢iin on xirda sobob axtarirdi.
Amma tapa bilmirdi. Balka, sobob ¢ox idi, balko
do, heg yox idi. Birdon qap1 arxasinda aln1 gorgin-
likden torloyan orini goziiniin qabagina gatirdi.
Bolko do, son doqgigolorini yasadigini, evinin ona
tabut olacagini diisiindii vo yenidon badoni titra-
moya basladi. Bu vaxt yiiksolon signal sasi ona kii-
¢ado oldugunu xatirlatdi vo 6ziinii olo aldi. Amma
orini, usagini itirdiyini dorindon hiss elomasi onu
daha da mohv edirdi. “Demsali, itirdikdon sonra do-
yorin bilinmasi hoaqigot imis” dedi bos kiigalora
piciltr ila... Qarma-qarisiq fikirlorls hava qaralana
gador ruhu badanini tork etmis cosod kimi yeridi.
Getdikca soyuyan hava bodonini keyidirdi. Qorxu
i¢cinda ilan kimi qivrilirdi. Onu evda nalarin gozlo-
diyini diisiindlikco dohsoto golirdi. Bir do onda
ayild1 ki, barmagi qapinin zongi iistiindadir. Qapini
lizline kdmakei agdl. Qonaq otagina gironds ari iki
yaslt oglu ilo oynayirdi. Qadin1 géron kimi ayaga
qalxdi. Orinin ona yaxinlasdigini goéronds bogul-
dugunu hiss eladi, olini bogazina qaldirdi, bu vaxt
dizlari yenidon bosaldi va dohsatli titroms ilo do-
somonin iistiine yixilaraq cabalamaga basladi. Get-
dikca atrafdaki saslor uzaqlagdi vo hor yer qaranliga
gorq oldu.

Bir miiddoat sonra depressiya, halliisinasiya vo
paranoya diagnozu ilo 6ziino goldi. Amma heg vaxt
Oyrona bilmadi qapida gordiiyli adamin ori vo ya
garabasma oldugunu...
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